





দ্বিতীয় সংস্করণ । 


কলিকাতা, 
৩০নং কর্ণওয়াঁলিসষ্ট্রীট সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি হইতে 


শ্রীঅনুকূলচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক 
প্রকাশিত 


১৩২৭ 


যুল্য ১ টাকা । 


কলিকাতা, 
»৫নং রায়বাগান সীট, ভারতমিহির যন্ত্রে, 
ক্লীহরিচরণ রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত । ( 


ভউ০স্্গ 


দেব নরেন রায়ণ, 
. উর্ধে যাহার মূল, অবাক্‌ বাঁহীরা শাখা, সেই সনাতন অঙ্থথের পত্র" 
ছায়ায় সংসারের আতপদগ্ধ নরনারী বিশ্রাম করিতেছে) ষুৎগীড়িত মানবের 
জন িষ্নল ফলের আহরণ করিতে, দেবগণ সেই অক্গয়তরুর শাখাবলম্বনে 
ধরাপৃষ্ঠে অবতরণ করেন। স্বর্গের সহিত মর্তালোকের সম্বন্ধ এইরূপে 
স্থাপিত হয়, তাহা শ্বীকার করি। | 
, বঙ্গের পরীসমাজের একদেশে পৃথিবীর সঞ্চিত: ধরিস্তূপে গা 

কর্মতরর প্রতিষ্ঠা তোমার অবতরণের প্রয়োজন হুইয়াছিল) শ্রদ্ধার ও 
নিষ্ঠার বারিসেকে আজীবন তুমি তাহাকে বঞ্ধিত করিয়াছিল; নর নারীকে 
_ তাহার ফলচ্ছায়া ভোগ করিতে চক্ষে দেখিয়াছি 

আত্মীয়জনের 'ও আশ্রিতগণের যুগপৎ অধূযা*ও অভিগম্য তোমার দিব্যূরতি 
এখন লোকলোচন হইতে অস্তিত। তোমার প্রতিষ্িত কর্ধ-তরুর শীখাপন্নব 
তোমার অন্তর্ানে ছিন্ন হইয়া তুলুন করিতেছে) পৃথিবীর মলিন ধুলি 
তাহাকে ধূরিত করিতেছে। মিত্রাবরুণ তুল্য যে পুকুষদ্ধয় তোমাকে 
গুরোবর্তী করিয়া! ধরায় আদিয়াছিলেন, যাও দেব, রায় যাও, যেখানে তাঁহারা 
তোমার অপেক্ষা করিতেছেন । কর্ম তোমার অসমাপ্ত রক 

জানিলাম, ইহা নিতির বিধান ;-নিয়তির জয় হইউক। 


ভাগাহীন পুল্র 
শ্ীরামেন্্নন্দর ত্রিবেদী। 


নিবেদন 


এই গ্রস্থখানি পাঠকগণের সম্মুধে আনয়ন করিবার সময় গ্রস্থকারের 
কিঞ্চিৎ বলিষার . আছে। প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
মাদিক পঞ্জিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। এইজন্য রহুস্থলে পুররূকি 
এবং কোথাও বা অসঙ্গতিদোষ দেখা যাইতে পারে। তবে মোটের 
উপর একটা হত্রে মবগুলি বীধা আছে, ইহাই আমার বিশ্বাস। 

“কুর্বনেবেহ কর্মাণি জির্জাবিষেৎ শতং মাঃ এই বাক্যকে আমি 
ভিতিম্বরূপে গ্রহণ করিয়া প্রবন্ধগুলি দাঁড় করাইয়াছি। কর্ম-পরিত্যাগে 
মন্থধ্যরে ক্ষমতাও নাই এবং অধিকারও নাই, ইহাই আমার মুখ্য বক্তব্য। 
বন্তনামক আনম প্রবন্ধে ইহা স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছি। কতিগয় 
্রবন্ধে বৈঝগ্যের উপর যে কটান্ম আছে, তাহা দেখিয়া কোন কোন 
পাঠক লেখকের প্রতি ভ্রতঙ্গী করিতে পারেন; কিন্তু এহিক বা 
পারত্রিক স্ছার্থপরঙ। হইতে যে বৈরাগ্যের জনম, যনদারা মানুষে জীবনের 
কর্মভারগ্রহণে কুঠিত হয়, স্বার্থপর শীস্তির আশায় পরার্থপর অশাস্তি 
্বীকারে কুষ্ঠিত হয়, নেই বৈরাগ্যই আমার কটাক্ষের বিষয়। আমার বিশ্বীস, 
আমাদের ধর্ণশান্ত এই বৈরাগ্যের কখনই প্রশ্রয় দেন নাই এবং সেই জন্তাই 
গৃহস্থাশ্রমকে সফল আশ্রমের উচ্চে স্থান দিয়াছেন | জীবনদমরে বরাত ও রিষ্ট 
মানব শাসতিপ্রয়াসা হা! গর্সথধর্মপালনে বিমুখ হয় এবং এইজন্য দারান্ত- 
পরিবারকে বিধাত]র কৃপায় অর্পণ করিয়া গৃহ হইতে খলায়নের গ্রবৃতি 
সর্বদেশে সর্বকালে অনেকের পক্ষে দেখা যায়। বন্ততই সার! জীবন লাই 
করিয়া এক সময়ে যদি কাহারও যুদ্বক্ষেতর হইতে ছুটি লইবার ইচ্ছা হয়, সে 
সময়ে ছুটি দা দিলে. কতকটা নিঠুরতা হব! কিন্তু যে কোন ব্যজি যে কোন 
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সময়ে এইরূপ ছুটি চাহিতে গেলে সমাজ থাকে ন! ! ভারতবর্ষে বৌদ্ধ সঙ্ঘের 
এবং ইউরোপে শ্রীষ্টান সন্যাসি-সঙ্বের ইতিহাঁস অবহিত হইন্া পর্য্যালোচন। 
করিলে ইহ! স্পষ্ট দেখ! যাইবে যে এই শ্রেণির সন্ন্যাসীর দল শেষপর্যাস্ত 
উচ্ছৃঙ্খল সমাজশক্রর দলে পরিণত হইয়া! পড়ে। আমাদের ধর্মশানত 
সংসারতাপদগ্ধ মানবকে যথাদময়ে ছটি দিতে আপত্তি করিতেন ন!) বার্ধাক্যে 
যখন সেবা করিবার ক্ষমতা যায় এবং সেবা লইবার সময় আইসে, স্নেই 
সময়কেই প্রবজ্যাগ্রহণের কাল বলিয়৷ ধর্শাস্থ সাধারণের পক্ষে নির্দিষ্ট করিয়া 
গিয়াছেন; এবং গৃহধর্মত্যাগের পর ও হতিধর্ঘগ্রহণের পূর্বে বানগ্রস্থ্র 
অতি কঠোর ব্রতের ও অতি দুষ্কর তপপ্যার ব্যবস্থা করিয়া অনধিকারী ব্যক্তি 
যাহাতে প্রক্রজ্যগ্রহণে সম্থৃচিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বেদপন্থী 
সমাজের সমাজবন্ধনের একটা নিগৃড় তত্ব এইখানে পাওয়া যায়। বন্ধতঃ 
কম্মপরিত্যাগ করিতে কেহ কোন কালেই পারে না। জীবনরক্ষার জন্ত 
নিতান্ত আবশ্তক আহারনিজ্রাদি স্থার্থপর কর্ণের পরিত্যাগ? জীবের পক্ষে 
সাধ্যই নহে; তখন কেবল পরার্থপর কর্ম পরিহার করা কখনই ধর্শাস্ত্ে 
অনুমোদিত হইতে পারে না। ঈশাবাস্ত হইতে ভগদগীতা৷ পর্যন্ত সমুদয় 
উপনিষৎ এবং মন্বাদিপ্রণীত-যার্তীয় ধর্মশাস্্র এ বিষয়ে প্রমাণ। ভগবান্‌ 
তথাগত, ভগবান্‌ শশ্করাচা্ধয বা শ্রীচৈতন্ত এবং তাহাদের অনুবর্তী অনেক 
মহাত্মা অকালে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তীহারা কর্মত্যাগ করেন 
নাই; বরং তাহার! ক্ষুদ্র কর্মের স্থলে বৃহৎ কর্ম স্বীকার করিয়াছিলেন; 
তাহাদের কত কর্মের ফল সমস্ত মানবজাতি অন্যাপি ভোগ করিতেছে এবং 
চিরকাল ভোগ করিবে। বস্ততঃ শাঙ্থানুমো'দিত বিশুদ্ধ বৈরাগ্য নিষ্কাম 
কম্মপরতা হইতে অভিন্ন। সেই বৈরাগ্যের প্রতি কোনরূপ কটাক্ষপাভ 
আমার পক্ষে সাধ্য নহে। 

গরার্থ কম্মা করিব কেন, এই প্র উজ দিবার চাও স্থানে স্থানে 
করিয্নাছি। আধুনিক কালের হিতবাদী পণ্ডিতেরা যেরূপে. উত্তর দেন, 
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তাহাতে তৃপ্তি হয় না। ডরুইনপন্থীরা কিরূপে হিতবাদের মূল অনুসন্ধানে, 
প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাও যথাশক্তি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। বিজ্ঞান" 
বিদ্যাকে বৌধ করি এই খানেই নিরস্ত হইতে হয়। আমি কেন পরের 
জন্য ত্যাগ স্বীকার করিব এ কথার চরম উত্তর বিজ্ঞানবিদ্যার নিকট 
গাওয়া যায় না। পরার্থপরতার অথাৎ পরার্থে স্বার্থত্যাগে প্রেরণার মূল 
স্ষ্টিতের বীজের মধ্যে নিহিত আছে, এই গ্রন্থের অস্তিম প্রবন্ধে সেই কথা 
বুঝিবার জন্য কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছি। কতদুর সফল হইয়াছি জানি না । 

অধ্যাপক ডয়সেন তাহার £2%%/959%) ০ %% 0/4%85%425 
নামকৎ বিখ্যাত পুস্তকের শেষ ভাগে বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞান- 
কাণ্ডের বিরোধের উল্লেখ করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, মৃশা প্রবর্তিত পুরাতন 
বিধান ও হীগুপপ্রবর্তিত নৃতন বিধান ইহাদের পরম্পর যে সম্পর্ক, বেদের 
কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের সম্পর্ক কতকটা সেইরূপ; একের ভিত্তি 
1০8810, অপার ভিতি ৫০110 ) এই উভয়ের মধ্যে যে বিরোধ, 
তাহার সামগ্রস্ত হইতে পারে না। কেবল ডয়সেন কেন, এই বিরোধের 
সন্থুথে আসিয়৷ অনেক তত্দর্শী পঞ্ডিতেরই এইরূপ খটকা বাঁধে। কর্ম 
কাণ্ডের কন্ীর্ণ “গণ্ডী” ও তাহার জটিল বন্ধন “দেখিয়া যুক্তিপ্রয়াপী বহু সাধু 
ব্যক্তি ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারেন না । জখচ সর্ধদেশে সর্বাকালে মান্ব- 
সমাজ এই কর্মকাওকেই আকড়াইয়া৷ জড়াইয়া থাকিতে যায়; সময়ে 
সময়ে কোন কোন মহাপুরুষ আসিয়া প্রাচীরের বেড়! ভাঙ্গিয়া মনুষ্যকে 
স্বাধীনতা দিবার চেষ্টা করেন) কিন্তু তাহার স্থলে হয স্বেচ্ছাচারিতা৷ অসিয়া 
সমাজধর্মাকে নষ্ট করিবার উপক্রম করে, অথবা! নূতন একটা প্রাচীর উঠিয়া. 
নৃতন বেষটনের সৃষ্টি করে। যে সকল আচার অনুষ্ঠান লইয়া এই কর্মকাণ্ড 
কোন সমাজই কোনরূপে তাহাদের একেবারে বর্ন করিতে পারে না; 
উহ্থারা কেবল মূর্তি বল করিয়া আপনাকে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে চায়। 
মানবের ইতিহাস তাহার সাক্ষী। এই এতিহাঁসিক সত্যকে ভিতি- 


1৮. 


হীন বলিয়া উপেক্ষ! করিলে চলিবে না; মাঁদবসমাঁজরূপ জীবন্ত বনে 
আত্মরক্ষণপপ্রয়া হইতে ইছার উৎপত্তি। আচার এবং ধর্ণের অনুষ্ঠান 
এই ছুই প্রবন্ধে এ বিষয়ে যৎকিঞিৎ আলোচন! করিয়াছি, কিন্তু ইহার, 
মূলভবসন্ধে আমার যাহ! বলিবার আছে, ডাহা বলা ঘটে নাই। আমার 
বিশ্বাম কর্মকাণ্ডে ও জ্ঞানকাণ্ডে আপাততঃ যে বিরোধ দেখা যায, সেই' 
বিরোধের মূলে সামঞ্রন্তের আবিষ্কার তগবদ্গীতায় ঘটিয়াছে। [68811 
ও 0708811/ এই উভয়বিধ বিরুদ্ধ ধর্শের মূলগগত এঁক্যসংস্থাপনে ও. 
জমন্বয়সাধনে গীতার মাহাত্ম্য। এ বিষয়ে আমার যাহ! বক্তব্য, তাহা 
কখনও বলিবার অবসর পাইব কি না জানি না। 

কোন্‌ প্রবন্ধ কৰে কোথায় প্রকাশিত হইয়াছিল, কতীপ্র ্ 
করিয়াছি। প্রক্ৃতিপৃজ! নামক প্রবন্ধটি আমার জিজ্ঞাস! নামক গ্রানথে, 
প্রথম সংস্করণে দিয়াছিলাম। সেখান হইতে সরাইয়া এই গ্রন্থে স্থাপন 
করিলাম। ধর্শের জয় প্রবন্ধটি বৌবাজারের গর্থতী ইন্টুটের অনুরোধে" 
ক্লাসিক থিয়েটারে আহুত সভায় পাঠ করিয়াছিলাম। প্রযুক্ত দ্বিজেন্্নাথ 
ঠাকুর মহাশয় এ দভায় সভাপতি ছিলেন। নত প্রবন্ধটি কোন পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র সিংহ বি, এল, মহাশয়ের রচিত 
কালের োত নামক পুত্তকের উপক্রমণিকারপে খ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়া 
ছিল। উহাই কা্িয়! ছাটিয়া যক্ত নাম দিয়া বাহির করিলাম। 

বিশ বৎসর মধ্যে প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছি, এই দীর্ঘকাল লেখকের 
মতের পরিবর্তন অবশ্সতীবী; আমি বৎসরাবধি শারীরিক পীড়ায় 
নিতান্ত অবসন্ন; ইচ্ছ! সত্তেও প্রবন্ধগুলির যথোচিত পরিবর্তন বা সংশোধন 
সাধ্য হয় নাই। 


১লা বৈশাখ, ১৩২০ বিনিটিওর তরিবেদী 
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-প৯৮৮০১৭ক 


মুক্তির পথ 


ামতির দিস গিডা মাতা জ্ঞানৃক্ষের ফল খাইয়া ধরাতলে গা, 
দুঃখ ও মৃত্যু আনয়ন করেন, এইদ্ূপ একটা কিংবদন্তী বহুদিন হইতে 
. প্রচলিত আছে। 
এই কিংবদস্তীর ভিতর পি আধ্যাস্মিক তব বাহির করিতে 
পারা যায়। জ্ঞান হইতে পাপের ও তজ্জাত দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে, 
অন্ভান অবস্থায় পাপ নাই, তজ্জাত ছুখেও নাই, ইহা জগতের অন্ততম 
বিভীষিকাময় সতঠ। 
স্থলন্তরে আবার ইহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন আর একটা তন্বকথা 
প্রচলিত আছে। জান হইতে দুঃখের উত্পত্তি যেমন কোন কোন দমাজে 
প্রচলিত ধর্মততবের তিত্ি, জ্ঞানের পূর্ণতায় ছুঃখের বিনাশ দেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত,ধর্মতত্বের মূল। 
কোন্‌ কথাটা সত্য, এখানে তাহার আলোচনার রর 
নাই। উউয়েরই মূলে কতকটা সত্য নিহিত আছে, ইহা স্বীকার না করিলে 
চলিবে না। 
তবে মানবজাতির অন্তত হই বৃহৎ সমাজকে এই ছুই বাক্যে পূর্ণ 
বিভিন্ন পথে লইয়া গির্াছে, ইহা! উঁতিহাসিক সত্য। 
জ্ঞান হইতে ছুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে; অতএব যোগেষাগে ধরাতল 
হইতে জ্ঞানের অন্তর্ধান সাধন করিতে পারিলেই বোধ করি ছুঃখ হইতে 
্রাণ পাওয়া যাইতে পারে। অন্ততঃ তর্কশীস্ত্রর নির্দিষ্ট যুক্তির বলে" 


২ কর্দকথা 


এইরূপ দিদ্ধাস্ত আসিয়া ঠাড়ায়। তবে ছুঃখ «এই যে ্। ূ 
ভোজন করিয়া একবার তাঁহার রসাস্থাদন করিয়া ফেলিলে রসনাকে পীর 
সেই রসের অন্বেষণে নিবৃন্ত করা একরূপ অসাধ্য হইয়৷ উঠে। 
সেরূপ চেষ্টায় কোন ফল পাওয়া যাক না । তথাপি যখন ছুঃখ- 
নিবৃত্তিই পরম পুকুযার্থ এবং সেই পরম পুরুযার্থ সাধনের উপায়বিধানই 
মানবজাতির গুরুগণের ও শিক্ষকগণের জীবনের ব্রত, তখন সেই গুরুগণ ও 
শিক্ষকগণ মানবের ছুঃখনিবৃত্তির জন্ত কিরূপ উপায়বিধান করিয়াছেন, 
ইউরোপের দেড় হাজার বৎসরের ইতিহাসে তাহা৷ রক্তাক্ত অক্ষরে বর্ণিত 
হইয়াছে। ও 

ইউরোপে সভ্যতার প্রান্কালে শ্রীপদেশে যে জ্ঞানের বাতি জলিয়াছিল, 
তাহ! কয়েক শত বৎসর ধরিয়া সমস্ত পশ্চিম দেশকে আলোকিত করিয়াছিল । 
ীষ্টায় পন্থার অভ্যুদয় রাষট্ী়শক্তি ও যাজকশক্তি একত্র সংহত হইয়া কিরূপে 
দেই জ্ঞানের বাতিকে নিবাইয় দিয়া গভীর অন্ধকারের হষ্টি করিয়াছিল, 
তাহা ইতিহাসে বর্ণিত আছে। দেড় হাজার বৎসর ধরিয়া! গ্রীষ্টীয় যাজক- 
শক্তি কাহাকেও কোন আলো ,জালিতে দেন নাই। যে একমাত্র 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠালাভ করিয়! মন্থ্যয আপনার মহত্ব অব্যাহত রাখিয়া 
আগিতেছে ও এতাবৎ পর্যন্ত প্রকৃতির নিঠুর কবল হইতে আত্মরক্ষায 
সমর্থ হইয়াছে, সেই ভিত্তিভূমির মূল উংপাটনের জন্ত নি্গজ্জভাবে 
আপনার সমুদয় শক্তি নিধুক্ত করিয়াছে, ইউরোপে শ্রীষটীয় পন্থার ইহাই 
ইতিবৃত্ত! 

ভ্তান হইতে দুঃখের উৎপন্তি স্বীকার করিয়া লইয়া, জ্ঞানের পথ রুদ্ধ 
করিলেই সেই দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি ঘটিবে, এই বিশ্বাসে 'মনুষ্য বহুযুগ ধরিয়া 
প্রতারিত হইয়াছে। যাহারা এইরূপে আপনাদিগকে প্রতারিত করিয়াছেন, 
তাহারা চীৎকার করিয়া বলিয়া আদিতেছেন, যে যদি ছুঃখ হইতে মুক্তি 
চাও ত জ্ঞানমার্গ পরিহার করিয়া অন্ধ বিশ্বাসের পন্থা অবলস্বন কর; 





মুক্তির পথ ও 
যদি 'পরম পুকুযার্থলাভে তোমার বাঞ্চ৷ থাকে, তবে বুদ্ধিবৃত্তিকে নিরোধ 
কর, আর জ্ঞানের অন্বেষণে দিনক্ষয় করিও না; ব্যক্তিবিশেষে ও বাক্য- 
বিশেষে বিশ্বাস স্থাপনা করিয়া জীবনের পথে চঙ্িে পরম পুরুযার্থ লব্ধ 
লইবে। 

বস্ততই মানবের মত হতভাগ্য জীব ছুনিয়ার মধ্যে ছুর্নত। মনুষ্য ক্ষুদ্র 
ও দুর্বল) এবং সনাতন নিয়মমতে যে ক্ষুদ্র সে দুর্ভাগ্য, যে দুর্বল সে দীন। 
তাহার অক্ষমতার কারণে সে পরের নিকট কৃপাভিক্ষার জন্য চিরকাল 
লালায়িত ও তাহার পরমুখপ্রেক্ষিতার ফলে চিরকাঁল প্রতারিত। মানবসস্তান 
প্রকৃতির হত্তে বিবিধ বিধানে উৎপীডিত হইয়া! ছুঃখযন্ত্ণায় ত্রাহিস্বরে 
ডাকিয়া আসিতেছে এবং বে কোন ব্যন্তি আপন মূর্থতাঁ ও নি্জ্জতার উপর 
নির্ভর করিয়া আপনাকে এই সনাতন ছুঃখব্যাধির একমাত্র চিকিৎসক বলিয়া 
জাহির করিয়াছে, তাহারই প্ররোচনায় ভ্রান্ত এ ততপ্রদন্ত কুপথ্য সেবন 
করিয়া প্রতারিত হইয়াছে । 

'জ্ঞান হইতে দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে, সচ্ছন্দে স্বীকার করিতে পারি 
কিন্তু সেই ছুঃখবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য জ্ঞানের আলোক ত্যাগ করিয়া 
অজ্ঞানের অন্ধকারে প্রবেশ করিতে হইবে, এইরূপ আদেশ নতশিরে বহন 
করিতে সুস্থ ও মোহমুক্ত মানব নিশ্চয়ই অসম্মত হইবে । 

জ্ঞানের পথ পরিহার করিয়া ছুঃখনাশের উপায় অন্বেষণ করিতে ্ 
(সৌভাগাক্রমে সর্বত্র সর্ধজাতির মধো এই বাক্য স্বীকৃত হয় নাই। অপূর্ণ 
জানে যাহার উৎপত্তি, জ্ঞানের পূর্ণবিকাশই তাহার ধ্বংসের একমাত্র উপায়, 
এই মত অন্ততঃ একটা বৃহৎ সমাজে গৃহীত হইয়াছে । 

_ তবে জ্ঞানের পুর্ণতীয় দুঃখ *নবৃতি প্ররুতপক্ষে সম্ভবপর কি না, ইহা 
আলোচনাযোগ্য। যতদুর দেখা যায়, জ্ঞানের বিকাশের সহিত দুঃখের মাঝ! 
বাড়িয়া! যায় বলিয়াই বোধ হয়। নান! ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। 


৪ কর্ম-কথা 


কেহ কেহ পৃথিবীতে ছুঃখের অস্তিত্ব একৈবারে শ্বীকার করিতেই 
চাহেন না; মঙ্্লের রাজ্যে অমজলের অস্তিত্ব স্বীকারে হারা কুষ্টিত। 
কিন্ত মানবের অনুভূতির তীব্রতম ও মুখ্যতম বিষয়ই দুঃখ) ইহার অস্তিত্বে 
সন্দিহান হইলে চলিবে না। ইহুদী জব হইতে বাঙ্গালী রামপ্রসাদ পর্যন্ত 
সকলেই মমন্বরে ইহা মানিয়া লইয়াছেন। মনুষ্যকে ভূপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইয়া 
পদে. পদে জীবনের প্রসারণবিরোধী সর্ধগ্রীসী জড়শক্তির ও সমাজশক্তির 
সহিত সংগ্রাম করিয়া অগ্রপর হইতে হয়, ইহা নিত্য ঘটনা ও প্রত্যক্ষ 
ব্যাপার। ইহাই মন্থুয্যের জীবন। সংগ্রামে একটু শিথিলপ্রযন্র হইলেই 
জীবনরক্ষা! অসাধ্য হয়। এমন কি সাবধানেক্ত সবিক্রমে যুদ্ধ চালাইলেও 
জীবনরক্ষা শেষ পর্যন্ত সাধ্য হয় না, ইহাই ত জীবনের বিশিষ্টতা । ইহার 
ঃখ নাম দিতে না চাও, সে স্বতন্ত্র কথা; তাহা ভাষাগত বিবাদের বিষয় ?. 
আমরা যাহাকে ছুঃখ নাম দিতেছি, তাহার অভাব ইহাতে প্রতিপন্ন হয় না.। 
তবে সকলে এই দুঃখের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন"ন| এবং ইহার 
উৎপত্তির কারণ অন্তরূপে নির্দেশ করেন । 
জরহ্ কর্তৃক প্রবর্তিত মতান্ুমারে বিশ্বজগতে ছুই প্রতিদ্বন্দ্বী বিধাতা 
্রভুত্ব করিতেছেন; একের কার্ধ্য স্থখবিধান, অপরের কার্ধ্য ছুঃখবিধান। 
শেষপর্যন্ত বোধ করি স্ুথবিধাতারই জয় হয়; অতএব মন্য্যের কর্তব্য 
সেই সখবিধাতার আশ্রয়গ্রহণ। 
শেমিটিক জাতিরাও সম্ভবতঃ দেই মত গ্রহণ করিয়া! ছুই বিধাতার-- 
খোদার ও শয়তানের- অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। সুখবিধাতার 
পরাক্রম দুঃখবিধাতার অপেক্ষা সর্ববতোভাবেই অধিক, এমন. কি তিনি 
ইচ্ছ। করিলে সমুদর দুঃখের বিলোপদাধনও করিতে পারিতেন। তবে 
তাহার আদেশের অবহেলাই এই হতভাগ্য মনুষ্য জাতির প্রতি তাহার 
নিদারুণ ক্রোধের হেতু হইয়াছে, এবং এই ক্রোধের ফলেই নির্দিষ্ট কাল 
পর্য্যন্ত মনুষুকে তাহার পাপের প্রায়শ্চত্স্বরূপে দুঃখতোগে বাধ্য থাকিতে 


মুক্তির পথ ৫ 
চি 

হইবে, এই তাহার ব্যবস্থা ও আদেশ। তাহার প্রতিদবন্দী ছুঃখবিধাতার 
প্ররোচনায় মানবজাতির আদিম পিতা মাতা তাহার আক্তা অবহেলা 
করিয়াছিল, তজ্জন্ই মানবজাতির উপর তাহার এই দূর্জয় কোপ। আদিম 
'পিতা মাতার পাপে ভবিষ্যৎ বংশপরম্পর! কিরূপে নিগ্রহভাজন হইতে 
পারে, এবং পরমকারুণিকত্বের সহিত এই তীব্র প্রতিহিংসার প্রবৃত্তির 
কিরূপে সামগ্রস্ত ঘটতে পারে, তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যায় 
না। বোধ হয় ইহা খোদার একটা| খেয়ালমাত্র, অথবা রহস্তময় জাগতিক 
বিধানাবলীর অন্তর্গত একটা রহস্তময় বিধানমাত্র। যাহাই হউক, প্রতিধন্দী 
ছুঃখবিধাত৷ যে তাহার সাথের জগতে বাদ ঘটাইয়া অনর্থ ঘট।ইতে সমর্গ 
হইয়াছে, ইহা সর্বশক্তিমানের অদুরদষ্টির ফল মনে করিতে হয়। তবে তিনি 
এই অনর্থের গ্রতীকারে সমর্থ ও কোন সময়ে ইহার প্রতীকার করিয়া দিবেন, 
মনা এই ভরসায় আশ্বস্ত থাকিতে পারে । মানবজাতির আদি দম্পততীকে 
্থাধীন ইচ্ছার সহিত অক্ষমতা প্রদান করিয়া দেই সুখবিধাতা কেন 
তাহার প্রতিদম্দ্ীর ঈধ্যাবৃত্ি পরিতৃপ্তির সুযোগ দিয়াছিলেন, তাহাও 
চিন্তার বিষয়। 

বস্ততই বিধাতায় করুণাময়ত্ব আরোপ করিয় তাহার স্থষ্টির মধ্যে দুঃখের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে গেলে বড়ই গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেই জন্ত এই 
দুঃখের নানারূপ ব্যাথ্য৷ দিয়া ছুঃখের অস্তিত্ব ঢাকিয়৷ ফেলিবার অথব! 
উড়াইয়৷ দিবার জন্য নানারপ চেষ্টা হইয়াছে। 

আর একরপ ব্যাখ্যা আছে। ছুঃখের পরিণতি পরম সুখ, দুঃখের অভাব 
টিলে জুখানুতূতির ব্যাঘাত ঘটিত, সেই জন্য শেষপধ্য্ত সুখের মাত্রা বাড়াই- 
বার জন্তই এই ছুঃখের স্থাষ্টি হইয়াছে। চরমে পরমন্খদানই দুঃখসথষ্টির 
উদ্দেশ্তা। ৃ 
- আজকাল ধাহারা অভিতব্ক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া দার্শনিক তত্ব 
আলোচনা করিতে বসেন, তীহারাও ত্ীরূপ একটা কথ! বলিয়া! মানব- 


৬ কর্ম-কথা 


জাতিকে আশ্বন্ত করিতে চেষ্টা করেন। অভিব্যক্তির আর একটা নাম 
ক্রমোন্নতি। অভিব্যক্তির ফলে সুখের উন্নতি ও ছুঃখের হাস। কিন্ত 
ৃত্ার স্তায় মহাছুঃখজনক ব্যাপার যখন প্রত্যেক মনষ্যের ও সমস্ত মানব- 
কুলের সম্মুখে প্রতি মুহূর্তে উপস্থিত রহিয়াছে ও দেই মৃত্যুর সহিত 
অবিরাম যুদ্ধই জীবের জীবন, এবং সেই মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভের 
চেষ্টাতেই জীবের ক্রমোন্নতি বা অভিবাক্তি, অথচ সেই মৃত্যুর হাত এড়াইবার 
কোন উপায় এপর্যন্ত কোন জীব আবিষ্কার করিতে পারিল না; অভি- 
ব্যক্তির যখন এই পরিণাম, তখন খ্রূপে দুঃখের অপলাপ করিবার চেষ্টা 
নিক্ষল। রি 

ফলে দুঃখের সহিত সখ আইসে, অবিশিশ্র দুঃখ জগতে নাই, এ কথাটা 
যেমন সত্য, সুখের সহিত ছুঃখ আইমে, অবিমিশ্র স্থখ জগতে নাই, 
এ কথাটাও তেমনি সত্য । ইহাতে সন্দেহ করিলে সত্যের অপলাপ হয়। : . 

জানের বৃদ্ধি দুঃখনাশের প্রয়াসাত্র, এই পরযান্ত নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায়; কিন্তু জ্ঞানের বৃদ্ধিতে ছুঃখের হ্রাস ঘটিয় স্থখের পরিমাণ বুদ্ধি পাইবে, 
একথা নির্দেশ করিতে পারা যায় ন!। 

জ্ঞানের পূর্ণতায় ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ ঘটিবে, ইহার যাথার্-নবন্ধ 
চারিদিক হইতে সংশয় আমিয়। উপস্থিত হয়। হয় ত মানবজাতির মধ্যে 
পূর্বোক্ত সাজ এই কারণেই জ্ঞানের পন্থা পরিত্যাগ করিয়া অতি নিরুপায় 
হইয়া বিশ্বাসের মার্গ অবলম্বন করিতে উপদেশ দিতেছে । তুমি বলিতেছ যে 
ভ্ঞানবৃদ্ধি সহকারে দুঃখের হাস হইবে, কিন্তু আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে 
জ্ঞানের সহিত দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে ও জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত উহার মাত্রা 
বাড়িয়া যাইতেছে, এরপ স্থলে জ্ঞানের পূর্ণতায় দুঃখের নাশ হইবে, ইহা 
কিরূপে জানিতে পারি? 

এই প্রশ্নের সঙ্গত উত্তর আছে কি ন! জানি না। তবে এইরূপে ইহার, 
উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে। 


মুক্তির পথ গ 


রি 
তোমরা যাহাকে জ্ঞান বল, তাহা জগৎ মম্পর্কে ভ্ঞান। জান না 
থাকিলে জগৎ থাকিত না, ইহ! প্রতিপন্ন হয় না। সেই তথা-কথিত ভানের 
অভাবে জগতের অভাব যদি মানিতে হয়, তাহ! হইলে সেই জগতের সহিত 
সেই জ্ঞানের একটা অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক ছড়ায় ; এককে ছাড়িয়া অন্যের 
অস্তিত্ব থাকে না। জ্ঞান হইতেই এই স্থখঘছুঃখময় জগতের উৎপত্তি 
হইন়্াছে। এই জগতের উৎপত্তির সহিত ছুঃখের উৎপত্তি ও স্থুথের উৎপত্তি 
হইয়াছে। স্বখছুঃখ উত্তয়ই এই ভ্ঞাননামধারী ভ্রান্তি হইতে উৎপন্ন । 
উভয়ই একরকম বিকারের ফল; একই বিক্রিয়ার এপিঠ আর ওপিঠ। 
এ পিঠ হইতে দেখিলে যাহা! স্ব, ও পিঠ হইতে দেখিলে তাহা ছুঃখ। 
যদি কেবল বিশুদ্ধ ্খ চাও, তাহা হইলে তাহা তুমি কোথাও পাইবে নাঃ 
বদি বিশুদ্ধ ছুঃখ চাও, তাহাও কোথাও মিলিবে না। একখানা কটাহের 
, এএক পৃষ্ঠ যেমন কৃজ ও অপর পৃষ্ঠ নাজ, এই কৃজনত্ব লোপ করিতে গেলে 
নুজত্ব যায়, আর ন[ূজত্ব দূর করিতে গেলে কৃজত্ব অস্তহিত হয়, আর একের 
লোপের সহিত উভয়েরই লোপ হইলে কটাচের আর কটাহত্ব থাকে না, 
সেইরূপ এই জগতের ছুঃখভাগ লোপ 'করিতে গেলে স্থখের ভাগ আপনা 
হইতেই লৌপ পাইয়া যায়; স্ধভাগ লোপ করিতে গেলে ছুঃখের ভাগও 
লোপ পায়, এবং স্ুথছুঃখ লোপ করিতে গেলে স্ুথছুঃখময় জগতেরও" আর 
অস্তিত্ব থাকে না । যে জগতে স্থথও নাই, ছুঃখও নাই, এবং স্থখছুঃখ ভোগের 
জন্ত চেতন কেহ নাই, সেই অচেতন জগতের অস্তিত্ব অকল্পনীয় জ্ঞান নামে 
পরিচিত ত্রান্তি হইতে ইহার উৎপত্তি এবং সেই ভ্রান্তি যতক্ষণ বর্তমান 
থাকিবে, ততক্ষণ সুখঢুখে পরিহারের চেষ্টা বৃথা । 
জ্ঞানের নামে পরিচিত এই ত্রানস্তির বিলোপ সাধন অসাধ্য না হইতে 
পারে। তবে তাহা বিলুপ্ত হইলে যেমন ছুঃখ থাকিবে ন| সতা, সেইরূপ 
সুখও থাকিবে না; তখন এই প্রত্যক্ষগোচর বিচিত্র স্খছুঃখের আশ্রয় যে 
জগৎ তাহারও অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে। 


$ কর্ম-বথা 
. গ্ধ ইঁতে মিলত মুর বাংনীর ইতে গার তাহাতে আগত 
নাই; কিন্তু দুখের গরিবর্ত ছঃখকে দূর করিয়া তাহার স্থান স্ুখরতিঠার 
আশ! নিতান্ত মূঢ়তা। তাং মতি অর্থে কেবধ ছুঃখ হইতে মুক্তি নহে, 
উহা মধ হইতেও মুক্তি? উত্ ভ্রান্তির পাঁশ হইতে মুক্তি, উহ! জগতের 
বন্ধন হইতে মুক্তি। এই নুখচুঃখবিনির্দূক্ধ হইয়া! অবস্থান যি কমনীয় 
হা, তবেই গরম পুরষার্থ মাধিত হইবে। 

ভারতবর্ষে এককানে এইরগ মুক্তিতর গরটারিত হইয়াছিন। এই মুি- 
বাদ ভারতবর্ষে জনদমাজকে গঠিত, নিয়মিত ও চালিত করিয়াছিল। আজ 
ান্ত ভারতবর্ষে জনসঙ্গের অিম্জা় এ মত গৃঢভাবে নিহিত থাকিয়া 
তাহাকে জীবনের গথে গ্রেরিত করিতেছে। অন্য দেশে অন্ত মমাজে 
এই মতের ক্ণ ধ্বনি যে গুনিতে গাওয়া যায নাই। এরূপ বলিতে চাহি না। 
কিন্তু নত্র ইহা মানবের জীবনের গতির নিয়ামক হইয়াছে বা মানবের 
ত্বানি্দশে বিশেষ আমুকৃল্য করিয়াছে, ইহা ইতিহানে বেখে না। 
এই মত কিরসহ কি না, এই পথ পথ কি না, তাহা এই প্রবন্ধের 
আগোচ নহে। 


বৈরাগ্য 

দীরাস্থৃত পরিবার, কে বা কার কে তোমার, কেহ মর্দে আমে নাই, 
কেহ সঙ্গে যাবেও না; কেবল চক্রান্ত করিয়া তাহারা তোমাকে সংসার- 
কারাগারে মোহের শিকলে বাঁধিয়া রাখিয়াছে; যদি বুদ্ধি থাকে ও কল্যাণ 
চাও, সত্বর শিকল কাটিয়া৷ আপনার পথ দেখ। 

'চিরছঃখী মানবজাতির হিতৈষী বন্ধুগণ এইরূপ উপদেশ দিয়া আত্মীয় 
স্বজনকে উন্মা্মনে নিবৃন্ত করিবার চেষ্টা করিরাছেন, এবং এই উপ- 
দেশের ফলে বহু মানব আপন দীরান্থতপরিবারকে বিধাতার করণায় 
সমর্পন করিয়া নিজ ইষ্উলাভের ও শ্রেয়োলাভের চেষ্টায় বহুদিন হইতে 
নিধুক্ত রহিয়াছে। ? 

আর সমীজন্থ অবশিষ্ট ম্ুষের মধ্যে যাহার! বুদ্ধির অভাবে বা প্রবৃত্তির 
ভাড়ায় সেই মায়াবন্ধন কাটিতে আ+মর্থ হইয়াও উক্ত উপদেশের ভাব- 
গ্রহণে অধিকার ও তাৎপধ্গ্রহণে শক্তি রাখে, তাহারা এ স্বাধীন মুক্ত 
পুরুষদের অবস্থার সহিত আপনাদের যাঁতনাময় বদ্ধদশার তুলনা, করিয়া 
জীবনটা মিছা গেল বহিয়া হা হত/শ করিয়া সন্তষ্ট থাকিতে বাধ্য হয়। 

“এরূপ উপদেশও আছে যে আজিকার দিনটা মনের আননে চরিয়া 
খাও, কালিকার দিনের রুটির ব্যবস্থা বিধাতা করিয়া দিবেন। নঙিলে 
বিধাতার করণাময়তায় সনোহ প্রকাশ হইবে। 

দরান্ুতপরিবাঠীকে দারত, তত্ব ও পরিবারত্ব প্রদান করিবার 
লময় বিধাতার অভিপ্রায় বুবিবা চেষ্টা হয় কি না জানি না?কিন্ত 
সংসারের সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ছুই একটা লাঠির ঘা গাইবামাত্ 
ভাগ্যহীন দারান্থৃতকে অন্তের করণীয় ফেলিয়! পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে 
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ভীবসাধারগ গ্রবৃত্তিগুলি তাহার পুর্বগত পুরুষগরম্পরা হইতে আগত 
হইয়া তাহার অস্থিমজ্জায় নিহিত ও শোণিতে প্রধাহিত থাকিয়া! তাহাকে 
সামাজিক বন্ধন হইতে প্রতিক্ষণে ছি'ড়িবার চেষ্টা করিতেছে; অপর দিকে 
প্রবল সমাজশক্তি তাহার উচ্ছঙ্খল স্বাধীনতাকে সংযত ও নিয়্ত্রত করিয়া 
তাহাকে একই কেন্দ্রে আকষ্ট রাখিয়! একই মুখে ঘৃরাইবার প্রয়াস পাইতেছে। 
পুরুষপরম্পরাগত প্রারুতিক শক্তি তাহাকে প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়; 
সামাজিক শক্তি তাহাকে নিবৃত্তির পথে চলিতে উপদেশ দেয়। মানুষের 
জীবন এইরূপে একটা ঘোর বিরোধে পরিণত হইয়৷ দীড়াইয়াছে। 
মনুয্-জাতির ইতিহাসে এমন দিন এককালে ছিল, যখন তাহার 
জীবস্ব বা পাশবিকতা তাহার সামাজিকতাকে অভিভূত রাখিয়াছিল; 
এখন আমরা মনুষ্যদমাজ বলিতে যাহা! বুঝি, তখনও তাহা রীতিমত গঠিত 
হয় নাই। সে সময়ে মনুষ্য একরপ স্বচ্ছন্দবিহারী স্বাধীন জীবরূপে আহার 
ও বিহার করিত। ধর্াধর্মসম্পুক্ত পাপপুণ্যঘটিত স্থক্ষতত্তবের তখন উল্ভাবনা 
হয় নাই। যেন তেন আত্মরক্ষা ও শরীরপোষণ বাপারটা সম্পন্ন করিতে 
পারিলেই তাহার জীবনের কার্য “একরূপ নিপন্ন হইয়া যাইত; এবং 
প্রাকৃত নিয়মে আপনার বংশরক্ষার উপায় বিধান করিলেই সে জীবনের 
কর্তব্দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইত। সমাজ নামক জটিল কৃত্রিম যন্ত্র নির্দিত 
হওয়ার পর হইতে আত্মরক্ষার ও বংশরক্ষার জন্য সেই দুইটি কর্তব্যকর্্ 
প্রতিপালন করিয়া অব্যাহতি পাওয়া মন্ুযোর পক্ষে বড়ই ছূর্ঘট হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। সমাজ দুইটার উপর আরও পঞ্চাশটা কর্তব্য কর্মের সৃষ্টি 
করিয়া মানুষের হাত পা বাঁধিয়৷ দিয়াছে ও তাহার স্বতন্ত্রতা ও স্বাধীনতা 
নিয়মিত করিয়া দিয়ছে। এখন আর কেবল প্রবৃতির অনুগামী হইয়া 
প্রাকৃত নিয়মগুলি পালন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে গেলে চলে না? সমস্ত 
সমাজ সমবেত হইয়া জোর করিয়৷ লাঠি তুলিয়া! তাহাকে কতকগুলি 
কৃত্রিম বন্ধনের ভিতর আবদ্ধ রাখিতে চায়। তাহার এমন শক্তি বা সাহস 
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নাই যে, লেই সমবেত বলের বিরুদ্ধাচারী হইয়া দে আত্মরক্ষ! করিতে পাঁরে। 
যদি কেহ এইরূপ ছুঃদাহদ অবলম্বন করিতে যায়, তাহার উপর সমস্ত সমাজ 
এমন ঘোর নির্যাতন উপস্থিত করে যে, তাহার জীবনরক্ষাই ছুরূহ হইয়া 
ঈীড়ায়। স্থবুদ্ধির মত সমাজের মন যোগাইয়া! আপনার ম্বতাবলন্ব প্রবৃত্তি 
গুলিকে সংযত রাখিতে পারিলে সুশীল বলিয়৷ নাম পাওয়! যাইতে পারে; 
কিন্ত মানুষের মজ্জাগত চিরন্তন স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি তাঁহার ন্লায়ুতত্বকে 
এরূপে উত্তেজিত ও তাহার মাংসপেশীগুলিকে এরূপে পরিচালিত করে, 
যে সমাজমধ্যে স্ুশীলতার জন্য পুরুস্কার লাভ কর! ছূঃসাধ্য হইয়া 
ধাড়াইয়াছে | পু 

কত সহম্র বৎসর ধরিয়া! এই সমাজশক্তি কত রকম উপায়ে, কখন 
রাজতন্ত্র, কখন লোকতন্্,। কখন ধর্মৃতন্ত, আখ্যা ধারণ করিয়া, ভ্রকুটা, 
দেখাইয়া ও দণ্ড উদ্যত করিয়া, প্রত্যেক মনুষ্যকে শাসনে রাখিবার চেষ্টা 
“ করিতেছে, কিন্তু, হায়, করটা মূনুষ্য এই শাগনের সম্পূর্ণ অধীন হইতে 
পারিয়ছে ! কয়জন মনুষ্য প্রকৃতই ভাল ছেলে হইয়া সমাজ-জননীর অঙ্ক 
স্ুশীতল রাখিতে সমর্থ হইয়াছে! 

মন্ুষ্যের যখন এইরূপ সাধারণ অবস্থা, তখন যে ব্যক্তি বন্ততই তাহার, 
দর্দম নৈসর্গিক প্রবৃত্তিগুলিকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিয়া সম্পূর্ণ নিরীহভাবে 
সমস্ত জীবনটা কাটাইয়৷ দেয়, তাহার ক্ষমতার বাস্তবিক পরিসীমা নাই। 
মনুষ্যসমাজ যে তাহা মহত্ব ছুন্দুভিনাদে ঘোষিত করিবে, তাহাতে আর 
আশ্চর্য কি? 

বাস্তবিকই স্বাযুযস্ত্ের ও পেশীন্ত্ের প্রবৃতিপ্রেরিত স্বাভাবিক ক্রিয়া 
রুদ্ধ করিতে একট! অসাধারণ শক্তির প্রয়োজন । এই ইতিসার 
তাহাকে পুজ! করিতে পাইলে মনুষ্য ধন্য হয়। 

বৈরাগোর পক্ষে ফাঁড়াইলে যুক্তিতর্কের অভাব হয় না। না 

ংসায়ে আসক্তির অভাব। বস্তুতঃ সংসারে এমন কি আছে যে তৎপ্রতি 
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অনুরক্ত হইয়া আমীকে থাকিতে হইবে? সংসারে প্রলোভ্তনের সামী 
এমন কি আছে যে আমি লুন্ধ পতঙ্গের মত সেই মধু আহরণের জন্য 
ঘৃরিয়া। মরিব? হৃদয়ে হাত দিয়। কি বলা যায় যে, যাহাকে মধু বধিয়া 
আমার সম্মুথে ধরিয়া আমাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিতেছ, 
তাহা প্রকৃতপক্ষে হলাহলমাত্র নহে? যাহাকে ঙ্গিগ্ধবারিপুর্ণ সরোবর মনে 
করিতেছি, তাহ মরীচিকামাত্র নহে? যাহার বর্ণের উজ্জলতায় রূপমুগ্ধ 
পতঙ্গ ভূলিতেছে তাহ! জালাময়ী অগ্নিশিখামাত্র নহে ? এই ত সংসারের 
অবস্থা। উহা মৃগ ধরিবার ফাঁদ, উহা ব্যাধনির্মিতি বাগুড়া; যে ব্যক্তি 
বুদ্ধিবলেই হউক বা! অভিজ্ঞতাবলেই হউক, উহার প্রক্কৃত স্বরূপ অবগত 
হইয়াছে, তাহাকে প্রলোভনের চেষ্টা বৃথা । ইচ্ছাপুর্বক জ্ঞানতঃ জালবদ্ধ 
হইতে কে চায়? 

আর সরলভাবে কি বলা যায় যে সংসারে পুণ্যের জয়, পাপের ক্ষয় বলিয়া 
একট। যে প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে, তাহা একট! প্রকাণ্ড প্রবঞ্চন! 
নহে? এ কথা কি প্ররুত নহে যে, যে নিষ্ঠুর পাষণ্ড আপনার প্রতিবেশীর 
অস্থিপঞ্জর পদতলে দলিত করিয়া ্বিধাহীন ও দৃক্পাতশৃন্ হইয়া চলিয়া 
যায়, অনেক সময়ে তোমর! তাহারই .জয়ডস্কা বাজাও? ইহা! কি সত্য নহে 
যে, যনে শাস্ত নিরীহ ভুর্বল ব্যক্তি ভয়ে ভয়ে সংসারক্ষে-ত্র পা ফেপিয়৷ চলিয়া 
যায়, কোথায় কে ব্যথা পাইবে, কোথায় কে ব্যথা দিবে, এই আশঙ্কায় 
যাহার জীবনের বলটুকু প্রতিসুহূর্তে ক্ষীণ হইয়া যায়, তোমরা তাহার 
দুর্ঘলতাকে মার্জনা কর না, তাহার জীবনকে যাতনাসঙ্কুল করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা কর, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটিগুলি তোমাদের হস্তনিশ্দিতি পরকলা দিয়া 
সমাজের চোখে বিকৃত ও প্রসারিত করিয়া দেখার্ড এবং সংসারের 
পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে যদি তাহার দৈবাৎ পদশ্থলনের সম্ভাবনা হয়, 
তখন তোমরা পশ্চাৎ হইতে ধার! দিয়! তাহাকে একেবারে তুপাতিত 
করিয়। করতালি দিয়া থাক? তোমাদের উপকারের জন্ত সর্বস্বান্ত হইয়া 
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যখন আমি তোমাদেরই অনুগ্রহের ভিখারী হই, তখন তোমরা আমীকে 
চিনিতে পার কি? বরং আমাকে অর্দচন্ত্র দিয়া গৃহস্বার হইতে নিষ্কাশিত 
করিয়া দাও নাকি? সম্পদের বন্ধু বিপদে শক্রতাচরণে ত্রুটি করে কি? 
তোমাদের আচরণ দেখিয়া টাইমনের মত মানবদ্রোহী হইতে ইচ্ছা করে 
না? সমাজের যখন এইকপ ব্যবস্থা, তখন যদি কেহ বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া, 
যদি কেহ মানবদ্রোহী বা স্বজাতিদ্রোহী না হইয়া, সমাজের এক প্রান্তে 
পড়িয়া থাকে, যেমন দান করিতে পারে না, তেমনি প্রতিদানও চাহে না, 
তাহাকে সমাজ কি একমুষ্টি ভিক্ষা দিতে কাতর হইবে ? 

কন্ততই টাইমনের জীবন কবির কল্পনামাত্র নহে। পরার্থপরানণ সাধুব্যক্তির 
প্রতিও এরূপ অত্য।চার ঘটে, যাহাতে সে গৃহবদ্ধ কুপিত মার্জারের স্টায় 
মনুষ্যমমাজরূপ আততানীকে নখরপ্রহারে ও দস্তাঘাতে ছিন্নভিন্ন করিতে 
উদ্যত হইলে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
*  বস্ততই আমি দেখিতে পাইতেছি ও শিখিয়াছি, [তোমরা সংসাররূপ নাট. 
শালায় যে কয়থানি মোহন দৃষ্ঠপট ধরিয়া রাখিয়াছ, উহার সৌনর্ধ্য কৃতিম 
বর্ণে রজিত করিয়া ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে বর্ধিত করা হইয়াছে; কিন্ত 
ক্ষণকাল পরে প্রদীপটি ও পরকলাখানি সরিয়৷ গেলেই সমুদয় নাট্যশীল! 
ছুঃখের তমোজালে আচ্ছন্ন হইবে । আমি ইহা বুঝিয়ছি; সুতরাং, & 
'নাটাশালায় মনুষ্যকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য যে প্রতারণার অবতারণা হইতেছে, 
তাহাতে আমি আকৃষ্ট হইতে চাহি না। ইহাতে আমার দোষ কি? ইহা 
হইতে দুরে থাকাই আমার কর্তব্য এবং আমি ইচ্ছা করিয়া প্রতারিত হইতে 
না পারি, তাহাতে আমাকে দোষ দিও না। 

সংসারে সুখ কোথায়? যদি কোথাও কিয়ৎপরিমাণে থাকে, তাহার 
স্থায়িত্ব কোথায়? জনকজননী, শ্ত্ীপৃত্র, আত্মীর এবং স্বজন স্নেহবাৎসল্য, 
ভক্তিত্রন্ধা, প্রণয়ের কুহকে আচ্ছন্ন রাখিয়া কিছু দিনের অয অমৃতধারায় 
ডুবাইয়া রাখে সত্য, কিন্ত যাহাদের মায়ীবন্ধনে বন্ধ হইয়া আমি সংসারকে 


১৬ কর্ম-কথা 


নন্দনকানন ভাবিয়া ছুই দিন উল্লাসে ক্ফীত হই, ছুই দিন পরে যখন সেই 
ন্নেহের পুতুলগুলি একে একে ফাঁকি দিয়! অস্তহিত হয়, আমার ভবিষাৎ কি 

হইবে তাহার জন্ত চিন্তামাত্র করে না. তখন আমার উল্লান কোথায় থাকে ? 

তাহাদের অন্তর্ধানজনিত শোকে যখন আমি অভিভূত হই, যখন সমস্ত 
জগৎকে নাস্তিত্বে পধ্যবসিত হইতে দেখিবার বাঞ্ছা হয়, তখন তুমি কোথায় 

থাক? তখন তুমি নিষুর সান্বনা:বাণী লইয়া গম্ভীরভাবে জগতের অনিত্যতা 

সম্বন্ধে উপদেশ দিয় আমাকে সুস্থ করিতে আইস; কিন্ত তখন কি সে 
উপদেশ আমার কাণে যায়? তখন কি জগৎকে একটা মাংসশোণিতহীন 

কঙ্কালময় পিশাচের প্রতিকৃতি বলিয়া বোধ হয় না? মনুষ্যমাত্রেরই 

অভিজ্ঞতার যখন এই শেষ ফল, তখন কেন আমি সাধ করিয়া আপন পায়ে 
শিকল পরিতে যাইব ? আমি পরিণামে অস্তর্াহকর ছুঃখজাল! সহ করিতে 

প্রস্তুত নহি, এবং সেইজন্য আমি সমাজের স্ুথের ভাগী হইতেও চাহি না। 

এইরূপ সমাজে বাস করিয়া! তাহার প্রতি অনুরাগের অভাব জন্মিলে মমাজই 
তাহার জন্য দায়ী। 

সামাজিক গৃহস্থ ব্যক্তি বিরক্ত পুরুষকে সম্বোধন করিয়া একট! কথা 

বলিতে পারে। সমাজের নানাবিধ অত্যাচার আছে সত্য; কিন্তু মোটের 

উপরূ সমাজ মনুষ্ের কল্যাণের অন্যই স্থাপিত। সামাজিক মনুষ্য দুর্ভাগ্য 

জীব হইতে পারে, কিন্ত সমাজহীন মন্ু্যের ছুূর্ভাগোর তুলনা নাই। 

সমাজমধ্যে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়া ও সমাজের অনুগ্রহেই পালিত হইয়া 

মানুষ হইয়া উঠিয়াছ; স্তর বমাঁজ যদি কিছু অত্যাচার করে, তাহা 

তুমি সহা করিতে ধর্তঃ ও স্ঠায়তঃ বাধ্য। পুত্র যেমন বযংগ্রাপ্ত 

হইলেও জন্মদাতা ও বাঁল্যে পাঁণনকর্তা পিতার অত্যাডার সহিতে ধর্মতঃ 

বাধ্য, তুমিও সেইরূপ তোমার নিরাশ্রয় অবস্থার আশ্রয়, তোমার মন্য্যত্ের 
রক্ষক নেই সমাজের নিকট সর্বদা অবনতমন্তকে থাকিতে বাধ্য। সমাজের 
হন্তে যে তীতিজনক দণ্ড উদ্যত দেখিয়া ভয় পাইতেছ, তাহ! স্নেহময় পিত৷ 
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অথবা হিতৈথী শিক্ষকের করধূৃত শাঁদনদণ্ডের তুল্য। হইতে পারে তাহা 
সর্বদা ও সর্ধথা সুবুদ্ধি দ্বারা চালিত ও প্রবুক্ত হয় না) অথবা মানবীয় 
অপূর্ণতা! যেমন সর্বত্র, তেমন এস্থলেও বিদ্যমান। কিন্তু তাহা বলিয়া সেই 
শাসনদণ্ডের অবাধ্য হইবার, অথবা তাহা হইতে দুরে থাকিবার তোমার কোন 
অধিকার নাই। জননী প্রক্কতির যেমন এক হস্তে খড্পা ও অপর হস্তে অভয়, 
সমাজেরও সেইরূপ ভীম ও কান্ত উত় মৃত্তি বর্তমান আছে; তোমার চক্ষু 
অন্ধ বা বিকৃত, তাই তুমি একটা! মুত্তি দেখিতেছ, অন্য মৃত্তি দেখিতেছ না। 
তুমি সমাজের হুণ খাইয়াছ, এখন লিরবারি করিয়া সমাজকে পরিত্যাগ 
করিও না। 

বিরক্ত সমাজত্যাগী ৫ ইহার উত্তর দিতে পারেন। হইতে 
পারে, আমি যখন আমার জীবনের অথবা আমার বর্ণের প্রতু ছিলাম 
*ন, এমন অবস্থায় মনুষ্যসমাজ আমাকে কোলে লইয়া রক্ষা করিয়াছে 
ও আমাকে লালন পালন করিয়া মনুষ্যপদবীর্তে স্থাপিত করিয়াছে। 
কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সত্য যে, আমি কখনও সমাজের নিকট এরূপ 
অনুপ্রহ্র প্রার্থী হইতে যাই নাই। *আমার অজ্ঞাতদারে এবং আমার 
ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর কিছুমাত্র নির্ভর না করিয়া সমাজ আমার যে 
উপকার করিয়াছেন, তজ্জন্ত সমাজের চরণে কোটি কোটি নমস্কার করিতেছি 
এবং সবিনয়ে প্রার্থনা করিতেছি, ভবিষ্যতে আর যেন আমাকে তিনি 
এরূপ অযাচিত অন্ুগ্রহ্থণে আবদ্ধ না করেন। আমি যে কারণেই 
হউক জীব হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু জীবনে আমি সখের প্রয়াসী 
নহি, কেবল শাস্তির প্র্াপী। সমাজ আমার শাস্তিটুকু অপহরণ 
করিয়া আমার ছূর্ধল স্বন্ধের উপর যেন আর অনুগ্রহের বোঝা 
আরোপণ না করেন। জননী প্রকৃতির অনুগ্রহে যখন আমার নাবালক 
ভাব সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, এবং নিজকৃত কার্য্ের শুভাণুত ফলের 


জন্ত আমি সম্পূর্ণ দারী হইছি, তখন আমাকে এই স্থাতস্থাটুকু প্রদান 
চ 


১৮ কর্ম-কথা ৃ ৃ 

না করিলে বড়ই অবিচার করা' হয় । তাঁই' বা কতটুকু! আমি তোমার 
অনুগ্নহের বৌবাটুকু ঘাড়ে লইতে অমন্মত, এই পর্যন্ত স্থাতত্ত্য চাঁছিতেছি। 
তোমাদের মধ্যে সকলকেই সুখের জন্য লালায়িত দেখিতেছি +ও নিজ নিজ 
সুখের জন্য তোমরা: কাটাকাটি রিতা মরিতেছ । স্পষ্ট কথা, বলিতে গেলে 
তোমরা সমাজভূক্ত মনুষ্য: সকলেই স্বার্থান্বেষণে ব্স্ত। আঁমিও তোমাদের 
মত জীবধর্া, সুতরাং সুখাভিলাধী, তবে তোমাদের মত কাটাকাটিতে যোগ 
দিতে আমি চাহি না। আমার সুখের অর্থ কেবল শাস্তি। আমার কুদরত 
লইয়া আমি তোমাদের কোন উপকার করিতে পারিব কি না সন্দেহ, কিন্ত 
তেমনি তোমাদের নিকটও আমার প্রার্থনীয় কিছুই নাই। পৃথিবীতে : প্রচুর 
পরিমাণে বর্তমান বাষু এবং বন্যবৃক্ষের গলিত পত্র ও পতিত ফলই আমার 
খাদ্যপক্ষে যথেষ্ট, এবং লোষ্ালয়ের বহির্ভাগে দুর অরণ্যমধ্যে প্রশস্ত 
তবণভূমি_তাহাই আমার শঘ্য। ও নিবাসস্থল। আমার অস্তিত্ব তোমাদের, 
কাহারও জীবনপথ কর্টকিত করিবে না, বা আমার জীবনরক্ষার জন্য 
তোমাদের সমাজকে এক কপর্দকও ব্যয় করিতে হইবে না। ইহাতেও 
যদি আমি তোমাদের নিকট যকি্চিৎ শাস্তিলাতের অধিকার পাইতে না 
পারি, তাহা হইলে আমার উপায় কি? ইহাতেও যদি আমার নিন্দা কর, 
উপাঁয় নাই । আমি বশের প্রার্থী নহি, নিন্দাতে ৪ আমার কেশাগ্র বিচলিত 
হইবে ন|। 

এ কথার উত্তর দেওয়া যায় না। এরূপ শীস্তিপ্রিয় ব্যক্তির নিন্দাবাদ 
বান্তবিকই নিষ্ঠুরতা হইঞ্া ঁড়ায়। বোধ করি এইরূপ উত্তর দিতে ন! 
পারিয়াই মানবজাতি বিরাগীকে নিন্দা করিতে চাহে না। যে ব্যক্তি সংসারের 
সমরক্ষেত্রে কিছুক্ষণ ঠীড়াইস়্া রণে ভঙ্গ দে, এরং আপনার তাপক্িষ্ট 
জর্জরিত আস্ম! লইয়া দুরে লুষ্কায়িত রহে, তাহার গ্রাতি নিন্দাবাদ কাপুকুষের 
রথ হইয়া! দীড়ায়। 

অব ফি জীবনসংগামে গলা গাপ বনি ধর হইল ঝা? যে ব্যক্কি 


বৈরাগ্য ১৯ 
সম্ুখ সমর পরিত্যাগ করিয়া নিশ্ের প্রাণরকষর্থ লুকায়িত হইয়াছে, আমরা! 
তাহার স্ততিবাদে প্রবৃত্ত হইব? 

দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমাজধর্ম স্ার্থমূলক। 
ব্ক্তিবিশেষের স্বার্থে নহে, মন্থ্যাদমাজের স্বার্থে ইহীর প্রতিষ্ঠ। । এ স্থলে 
ধর্ম অর্থে আমর! ইংরাজি রিলিজন্‌ বুঝিব না | ধর্ম অর্থে যাছা সমাজকে 
ধরিয়া! রাখে, যাহার উপর সমাজের প্রতিষ্ঠা ও যাহার বলে সমাজের স্থিতি 
ও গতি, তাহাই বুঝিতেছি। এক কথায় সামাজিক মনুষ্যের কর্তব্য- 
সমষ্টিকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। যাহা সমাজের স্বার্থের বিরোধী ও 
প্রতিফলন, যাহাতে সমাজের গস্থিগুলি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়, তাহাকেই 
মোটের উপর এখানে অধর্দ বলিতেছি। অতএব এই অর্থে ধর্মীধর্শ 
্বার্থমূলক ৷ 
, বিরক্ত পুরুষ নিরীহ ও নির্দোষ  ্ হা হইতে সমাজের কোন 
' ক্ষতিবুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। অচেতন লোষ্্ুণ্ডের মত নির্দোষ পদার্থ 
কিছুই নাই, এবং লোস্ত্রথণ্ডের স্তায় নিষ্পাপ পদার্থের অস্তিত্বও বিরল। 
ংসারত্যাসী বিরাগী কতকট। দেইরূপ ॥, বরং লোগ্থও্ড হইতে মনুষ্য কিছু 
না কিছু উপকারের প্রত্যাশা রাখে, কিন্তু যে ব্যক্তি বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া 
সর্ব কর্ম বর্ন করিয়াছে, তাহার নিকট হইতে কথন কোন লোকহিতের 
প্রত্যাশা আছে বলিয়৷ বোধ হয় না। সমাজের স্বার্থ তাহা কর্তৃক একপাদ- 
প্রমাণও অগ্রসর হয় না। 
সমাজের ভিতর বাদ করিয়া তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সন্থ করিতে 
তোমার প্রবৃত্তি না থাকিতে পারে; কিন্তু সমাজ নে কৈিয়তে সন্তষ্ট থাকিতে 
বাধ্য নে। এখানে স্বার্থের সহিত স্বার্থের বিরোধ। তোমার আপনার 
স্ীরণ স্বার্থের সহিত সমাজের বৃহন্তর স্বার্থের বিরোধ। তুমি শাস্তিলাভের 
আশায় স্বার্থের জন্ত যেমন সমাজ হইতে দুরে পলাইতেছে, সমাজও সেইরপ 
আপন শ্থার্থগাধনের জন্ত তোমাকে আপনার নিকট টানিতে চাহিতেছে। 


২০ কর্মকথ। 


যদি তুমি ধরা ন। দাও, তাহাতে তাহার স্থার্সের ব্যাঘাত হয়, স্থৃতরাং 
তোমাকে প্রশংসা না করিবার যথেষ্ট কারণ তাহার পক্ষে বর্তমান আছে। 

জননী প্রকৃতির কোটি সন্তানের মধ্যে দুই একটা বিগড়াইয়া গেলে বা 
বিদ্রোহাচরণ করিলে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, আপাততঃ মনে হইতে 
পাঁরে। কিন্ত প্রক্কৃতির রাজ্য তেমন নহে। হ্র্ধ্যের মত প্রকাণ্ড বস্তটার 
কাছে সাগরবেলায় স্তুপীকৃত কোটি কোটি বানুকণার অন্তত একটি 
কণা নগণ্য বলিয়। মনে হইতে পারে। কিন্তু বন্ততঃ তাহা! নগণ্য নহে; 
কারণ সেই কোটি কণিকার মধ্যে একটির গণনায় ভূল হইলে বিশ্বরাজ্যের 
হিসাবনিকাশের সময় গোল বাধিয়া যায়।, বৃহৎ সু্্য এবং ক্ষুদ্র বালুকণা 
উভয়ের মধ্যে যে কোনটির অভাব হইলে বিশ্বধস্ত্র বিপর্যস্ত হইয়৷ পড়ে। 
প্রকাণ্ড স্র্্যমণ্তল হইতে নগঞ্ বালুকণা উভয়েরই জগত্যস্ত্রের স্থিতি ও 
গতি অব্যাহত রাখিবার জন্য সমানভাবে প্রয়োজন। আমাদের সহিত 
প্রন্কৃতির এই বিষয়ে সম্পূর্ণ বিভেদ বর্তমান। প্রকৃতির নিকট কোটি 
টাকারও ষে মূলা, কড়াক্রান্তিরও ঠিক দেই মূল্য । হিসাবে একট। বপর্দকের 
ভুল হুইবার যে! নাই। রি 

সুতরাং আমার কোটিগংঞ্চক ত্রাতা বর্তমান আছে বলিয়া আমি স্থাধীন 
হইয়া। বিচরণের দাবি করিতে পারি না । কোটি ভ্রাতা! বর্তমান আছে বলিয়াই 
তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আমার একটা সম্পর্ক ফড়াইয়৷ আমার বন্ধনও 
কোটি গুণ হইয়৷ পড়িয়াছে। আমার কর্তব্যপালনের জবাবদিহি আমার, 
অপরের সহিত তাহার কোন সন্বন্ধ নাই । 

যে কারণেই হুউক, তুমি মানবপমাজ হইতে দুরে রহিতে চাহিতেছ, 
কিন্তু মানবসমাজ তোমাকে চাহে। তুমি আর পীঁচজনকে দেখাইয়া দিয়া 
নিজে এড়াইতে চাহিলে চলিবে না। তুমি ছাড়িতে চাহ, কিন্ত মানবজাতি 
তোমাকে ছাড়িবে না। যে মুহূর্তে তুমি মনবত্ব লইয়া ধরাপূষ্ঠে অবতীর্ণ 
হইয়াছ, সেই মুহূর্ত হইতে মানবজাতি তোমার উপর একটা স্বত্বাধিকার 


বৈরাগা ২১ 


লাভ করিয়াছে। হইতে পারে সেটা গায়ের জোর মাত্র; কিন্তু দূর্ভাগ্য- 
ক্রমে ভূমগুলে সমূদয় স্বত্ব ও সমুদয় অধিকার গায়ের জোর হইতেই 
সমূৎপন্ন । 

তৃপৃষ্ঠে ফল, জ্ল, সোপারূপা, যেখানে যাহ! পাওয়া যায় এবং যাহা 
তে'মার দরকারে লাগে তাহা আত্মসাৎ করিব, মানুষ এইরূপে সকল 
দ্রব্যের উপর স্বত্ব স্থাপন করিয়। লইয়াছে। ইহা মানুষের গরজ। তাহার 
স্বার্থপর প্রবৃন্তি হইতে সে আপনাকে এরূপ অধিকারী ঠাওরাইয়াছে । 
মানুষ নিজের গরজে এই পার্থিব যাঁবতীয় পদার্থে আপনার চিরন্তন স্বত্ব 
সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছে। ঠিক. সেইরূপ গরজে মনুষ্যসমাজও তাহার 
অন্তুক্ত প্রত্যেক ব্যক্তির উপরে তাহার অধিকার স্থাপিত করিতে 
চায়। তুমি তাহা এড়াইতে চেষ্টা করিতে পার--তোমার শাস্তির জন্য 
তোমার নিজের স্বার্থের জন্ত। মন্ুষ্যসমাজ সেই অধিকার অক্ষু্র রাখিতে 
চায়-_তাহার নিজের স্বার্থের জন্ত। তুমি য্দি মনুষ্যঙ্জাতিকে ফাঁকি 
দিতে চাও, সেও তোমাকে নিগ্রহ করিতে ছাড়িবে না। নিউটনের 
প্রতিভ! ও নিউটনের ক্ষমতা লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়৷ সেই প্রতিভার ও 
সেই ক্ষমতার অপব্যয় ও অপচয় করিলে অথবা সেই প্রতিভাকে 
ক্ষমতাকে মন্ুষ্যজাতির উন্নতিকল্লে নিয়োজিত না করিলে উৎকট পাপাঁচরণ 
হয়, মনুযুজাতি নিজের গরজে নিউটনকে এই কথাই বলিবে। তবে 
সকলে কিছু নিউটনের প্রতিভা হইয়া জন্মগ্রহণ করে না। তথাপি 
তোমার যে একটু ক্ষমতা আছে, সেইটুকু তোমাকে মনুষ্যজাতির কার্য্ে 
নিয়োগ করিতে হইবে । এক হিসাবে জগতের কেন্্রবর্তী সৃর্যযমওল্রে 
এবং সামান্য বালুকাকণীর মধ্যে ব্যবধান বর্তমান থাকিলেও আর এক হিদাবে 
উভয়েই তুল্যমূল্য। সেইরূপ তুমি নিউটনের প্রতিভার কণিকামাত্র না 
পাইলেও মনুষ্যজাতির নিকট তোমার নিউটনের সহিত সমান দর। 'জায়ন্তে চ 
ভিয়ন্তে চ মদ্ধিধা ক্ষুত্রজস্তব++ বাক্যটা এক অর্থে ঠিক্‌ বটে, কিন্তু মদ্ধিধ 
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তর জ্বরও জীবনের মূল্যের পরিমাণ অন্ত এক অর্থে নিউটনের প্রকাণ্ড 
জীবনের সমতুল্য । 

মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার আমার ক্ষুত্র শক্তির অসাধা সন্দেহ 
নাই, এবং আমার জীবনকাহিনী ভবিষ্যতের ইতিহাসে কীর্ডিত হইবার কোন 
সম্ভাবনা দেখি না। তথাপি আমার একটা সঙ্ধীর্ঘপরিধিবিশিষ্ট কর্মক্ষেত্র 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সেই কর্দক্ষেত্রের মধ্যে আমাকে সর্কদা নিষুক্ত থাকিতে 
হইবে। ইহা! মনুষ্মাত্রের সাধারণ দায়িত্ব । আপনাকে কেন্ত্রবর্তা রাখিয়া! ক্ষুদ্র 
বাদ্য চতুর্দিকে প্রসারণ করিয়া সেই পরিধিরেখা আমাকে নিজ চেষ্টায় টানিয়া 
লইতে হইবে। মানবজ্জাতি বলিতেছে, ইহাই তোমার ধর্শ, নতুবা মানব- 
সমাজ ধৃত রহিবে না। 

গল্লীবাসী কৃষক খায়, খেলায়, আপনার ক্ষেতটুকু চাষ করিয়া ফসল 
তোলে ও কিছুকাল আপন পুক্রকলত্রের ভার বহিয়া৷ মরিয়া ঘায়। তাহার 
জীবনের ইতিবৃত্ত কেবল খানিকটা খাওয়া দাওয়া, খানিকটা হাপিকানা ও 
খানিকটা বিবাদ বিসংবাদ মাত্রেই পর্যবসিত । তাহার মৃত্যুর ছুই চারিদিন 
পরে তাহার নাম কাহারও স্মরণে থাকে না। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার 
জীবনকে নিক্ষল মনে কর! চলিবে না । দে যে কার্য্যে নিঘুক্ত রহিয়াছে, 
সে. ষথাশক্কি তাহার সাঁধনাতে নিরত আছে। জড়রাজ্যে যেমন প্রত্যেক 
পরমাণুর স্থান আছে, এবং কোনটিই অযথাস্থানে সন্নিবেশিত নাই, তেমনি 
ধর্মরাজ্যে তাহারও আসন নিরূপিত রহিয়াছে, সেই আঙন হইতে তাহাকে 
রষ্ট করিবার কাহারও অধিকার নাই। তাহার ক্ষুদ্র জীবন মনুষ্যের জাতীয় 
জীবনের অন্তর্গত; সেই ক্ষুত্র সবীবনটুকু বুনে জাতীয় জীবনের 
ঠিকে ভূল হয়। 

সতা বটে সংসারে থাকিলে সমাজের বর্তমান অবস্থায় অপরের সহিত 
বিবাদ করিতে হয়, চিরকাল প্রহার সহা চলে না, ছুই একটা প্রহার 
দিতেও হয়। প্রহার দেওয়া স্থুলতঃ নিনীনীয় কাজ। স্থলতঃ নিন্দনীক' 
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হইতে পারে, -ক্ষিত্ত সর্বত্র নিন্দনীয় নহে এক গঞ্জে চপেটাঘাত করিলে 
অপর গণ পাতিয়৷ দিবে, এই উক্তি অতি উন্নত-ধর্মবৃত্তির পরিচায়ক $ 
কিন্তু এখানেও একট! সীম! আছে? সমাঞ্ধের, বর্তমান অবস্থায় সর্বত্র এই- 
উপদেশানুসারে কার্য করিলে মন্ুষ্যসমাজের হিতের ব্যাঘাত হুয়। স্ৃতরাং 
সমাজের বর্তমান অবস্থার উহা! সর্ধত্র ধর্শ্সঙ্গত বলিয়া গণ্য হইতে 
পারেনা । 

বর্তমান অবস্থায় জীবনের নাম বিরোধ এবং সেই বিরোধে প্রবৃত্ত 
হওয়ায় অধম্ম নাই । এই বিরোধে মনুষ্য প্রক্ৃতিকর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছে? 
মনুষ্য. ইচ্ছা করিলেও উহ! এড়াইতে পারিবে না। জীবন রক্ষার জন্ত 
এককণিকা তওুল উদরসাৎ করিতে গেলে আর একজন ক্ষুৎগীড়িত ব্যক্তিকে 
এঁ তগুলকণা হইতে বঞ্চিত করিতে হয়। কেননা প্ররুতির বিধানে 
তওুলবণার সংখ্যা পরিমিত। যত মানুষ বাচিয়া আছে, তাহাদের সকলকে 
বাচাইবার মত তওুলকণ। বিদ্যমান নাই। কাজেই বর্তমান অবস্থায় জীবন 
বিরোধ মাত্র। ঘা! দিতে হইবে. বলিয়া ঘা সহিতে' কাতর হইলে চলিবে না 
পাস্থলন হইবে বলিয়া! পা ফেলিতৈ দ্বিধা বোধ করিলে চলিবে ন|। নির্ভয়ে ও 
নিঃসঙ্কোচে ভীবনঘন্েপ্রবৃন্ত হইতে হইবে। ইহাই মনুযোর প্রতি ্রক্কতির 
আদেশবাণী। 

ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে অর্জুন শ্থজনপরিচাঁলিত কৌরব অক্ষৌিণীর 
সন্মুথে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছিলেন, আমার শরীরে বেপথু এবং রোমহ্য 
উৎপন্ন হইতেছে, হস্ত হইতে গরাণ্ভীব স্থলিত হইতেছে, আমি বিজয়াভিল'ষ 
করি না, রাজ্যভোগ ও হুখভোগ "আমার বানী নহে। এরূপ মহতী 
বাণী মনুয্যুবদন হতে সর্বদা বহিগত হয় না। তথাপি অঙ্জুনের এই, 
বৈরাগ্য ভগবানের অনুমোদিত হয় নাই। ্যাবাপৃথিবী আমাদিগকে 
রক্ষা করুন, জননীদমা নদী ও নির্বরবান্‌ পর্বত আমাদিগকে রক্ষা করুন? 
ধ্য ও উমাদেবী আমাদের অপরাধ লইবেন না*-আমাদের ূরবপুরযেরা, 


২৪ কর্মকথা 


জীবনে আমক্ত হইয়া! এই্ধপে দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন। ৭যাহাতে 
ভূতগণের পীড়া না হয়, একান্তপক্ষে অল্পমাত্র গীড়া জন্মে, এইরূপ বৃত্তি 
অবলঙ্ছন করিয়া জীবিকার্জন করিবে । অগর্ঠিত কর্মের দ্বারা, শরীরকে ক্লেশ 
না! দিয়া, ধনঞ্চয় করিবে । যেমন বায়ু আশ্রয় করিয়া সর্ব জন্ত বাঁস করে, 
সেইরূপ গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া নমুদয় আশ্রম বর্তমান রহিয়াছে । খধিগণ, 
পিতৃগণ, দেবগণ, ভূতগণ, অতিথিগণ, সকলেই গৃহস্থের প্রত্যাশী ; গৃহাশ্রমের 
পর আশ্রম নাই_-এইরূপ আমাদের ধর্মশান্ত্রর বিধান। “কর্মে তোমার 
অধিকার হউক, ফল-কামনায় তোমার রতি না থাকে, ফলকামনা৷ তোমার 
প্রবৃত্তির হেতু না হয়) কর্ম-পরিতযাগে তোমার আসক্তি না জন্মে”_-এইরূপ 
আমাদের ভগবদুক্তি। 

জীবন যাতনাসঙ্কুল সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া কর্মত্যাথে তোমার 
অধিকার নাই | আসক্তি ত্যাগ কর অর্থাৎ, কর্তব্যবোধে কম্মাচরণ 
কর. ফলকামনা করিও না; কর্মতাগে কিন্তু তোমার অধিকার নাই। 
ইহাই ছিল দে কালের অনাসক্তি, সে কালের বৈরাগ্য; সে কালের 
কর্মসন্টযাস। দে কালের, যে কালে মনুষাজীবনের মুল্য ছিল, মনুষ্য 
নির্ভীকচিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিত) জগতে যাহা কিছু 
আছে. তাহ। আত্মার ঈশিশ্ব দ্বারা আবৃত, এই মহাবাক্য যখন উচ্চারিত 
হইয়াছিল) শুদ্ধজ্ঞান এই বৈরগ্যের প্রস্থৃতি ; ভক্তি ও তৃণ্থি ও মুক্তি 
এই বৈরাগ্যের ফল। 

কন্ম ত্যাগ করিয়া তুমি শাস্তি লাভ করিতে পার; তোমার স্বার্থসাধন 
ঘটতে পারে) কিন্তু মানবজাতি তোমাকে ক্ষমা করিবে না । তোমার 
কর্তব্য কর্দ পরিহার করিয়া তুমি আপনাকে লোষ্ট্থণ্ডে পরিণত করিতে 
পার) কিন্তু মনুষ্যমমাজ তোমাকে স্ততি করিতে বাধ্য'হইবে না। 

একটা কথার এখনও উত্তর দেওয়া হয় নাই। ছুঃখবিমুক্তিই 
মনথষ্ের পরম পুরুষার্থ; এবং সহত্র যুক্তি সতেও মনুষ্য সেই দুঃখবিমুক্তির 


বৈরাগ্য ২৫ 


'আশাঁর লালায়িত থাকিবে । সমাজধর্ম যদি সকল দুঃখের নিদান হয়, 
তবে মনুষ্য কিসের আশায় সেই মোহপাশে আবন্ধ থাকিবে? 

মুক্তিকামনা মন্ুষ্ের পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্তু মুক্তির পথ তত সরল 
নহে। মানবিকতার মাহাত্ম্য খর্ব করিয়া, মনু্যুকে জীবনহীন লোষ্ট- 
থণ্ডে পরিণত করিয়া, ছুঃখ “হইতে এক রকমের মুক্তি লাভ না ঘটিতে 
পারে এমন নহে কিন্তু তাহা জড়ের বাঞ্ছনীয়, মনুষ্যের বাঞ্ছনীয় হওয়া 
উচিত নহে। সংসারের শোণিতকর্দমময় পিচ্ছিল ক্ষেত্রে সহতবার স্মলিত- 
পদ হইয়া, আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া, জীবনদন্দে 
নিযুক্ত থাকাতেই মন্ুষ্যের গৌরব এবং এই জীবনদঘবন্দে নিযুক্ত থাকিয়া 
যে শিক্ষা লাভ হয়, তাহারই চরম ফল ছুঃখমুক্তি। এই শিক্ষার ফলে 
মনুয্যের এমন অবস্থা এক সময়ে উপস্থিত হইবে, যখন সে বর্ধানুষ্ঠীন ও 
কর্তব্যদাধনই তাহার জীবনের স্বরূপ বলিয়৷ জ্ঞান করিবে; তোমরা 
'যাহাকে দুঃখ বল, সেই ছুঃখের স্বীকারই জীবের উন্নতির ও অভি- 
ব্যক্তির প্রধান লক্ষণ বলিয়৷ স্বীকার করিবে; ছুঃখতোগশক্তিই 
মনুষ্যের প্রকৃত গৌরব বলিয়া মানিয়া, লইবে; এবং আপনার প্রতি, 
পুল্রকলত্রের প্রতি, স্বজনবান্ধবের প্রতি, স্বজাতির প্রতি, বিশ্বের প্রতি, 
কর্তবানুষ্ঠানেই এমন এক পরম গ্রীতি, এমন এক অনির্বচনীয় তৃণ্থি, এমন 
এক অক্ত্রিম আনন্দ, অনুভব করিবে, যে জড়োচিত শাস্তি সেই আননের 
'নিকট স্্ান হইয়া প্রতীরমান হইতে থাকিবে । 

ইহাই প্রক্কৃত বৈরাগ্য। আমাদের শ্রেষ্ঠ ইতিহাসশ্রস্থে এই বৈরাগ্য 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে; আমাদের শ্রেষ্ঠ কাব্যে কবিকুলগুরু 
এই শ্রেষ্ঠ ধর্মের মহামহিম আদর্শ অঙ্কিত করিয়া আমাদের গন্তবা পথ 
'দেখাইয়ছেন। সে পয আমরা অন্দরণ ন|! করি, সে আমাদেরই 
দুর্ভাগ্য । 


জীবন ও ধর্ম ১ 


তোমার সহিত আমার সন্ন্-নিরণয় ও বন্বনবস্থাপনের প্রয়াসের নাম 
আমার জীবন; এবং যদ্দার। সেই স্ন্ধ-স্থাপন ও সনন্ধ-ির্ণয়ের প্রয়াস 
দফলতা লাভ করে, তাহার নাম ধর্ঘ। তুমিই আমার একমাত্র মিত্র, 
আর ভুঁমিই আমার একমাত্র শত্রু; উভয় সম্পর্কে দনাতন বিরোধ, আর 
উতর মধ্যে সামঞ্ত বিধান আবস্তক, সামগ্রস্তের পূর্ণতা! কখন ঘটে না, 
তবে পুর্ণভার দিকে গতি, দেই মুখে চেষ্টা, সেই মুখে বন, শ্রম, প্রয়াস 
দেই প্রয়াদের ধারাবাহিক ইতিহাস জীবনের কাহিনী। জীবনের ইতিহাদ 
সর্বত্র এক কথ! বলে না। বিভিন্ন স্থলে জীবন-কাহিনীর বিভিন্ন রূপ। 
চেষ্টা পূর্ণ সামপ্স্তের দিকে চেষ্টার সফলতায় ধর্ধের পরিমাপ । স্থতরাং' 
জীবনের সহিত ধর্মের ঘনিষ্ঠ বন্ধন। 

ভুমি আমি উভয়ের মধ্যে ম্ন্ধ এবং তুমি ও আমি এই উভয় লইয়া 
ভগৎ। এ হিদাৰে জগতে তৃতীয়ের অস্তিত্ব নাই। সুতরাং 'তুমি' ও 
“আমি শব দুইটার অর্থ একটু পরিষ্কার বুঝ! আবশ্তক। 

“আমি শব্ধের পারিভাধিক নাম বিষরী অর্থাৎ থে কর্তা, যে ভোক্তা, 
যে সুখী, যে ছুঃবী, যাহার জন্য ব্ষযরূপী সমস্ত জগৎ। তুমি? শবের অর্থ, 
আদার বাহিরে য৷ কিছু আছে, তাহা) আমি ছাড়া আর দবই, ঘর্থা 
যাহা কিছু আমার প্রতাক্ষগচর, আমার ভোগ্য বিষয় কেবল তাহাই 
কেম,-+যাঁহ। আমার ধ্যান, আমার ধারণা, চিক্ঞ। অন্তুভূতি, কল্পনা, 
এবং কামনা । এই আমি ছাড়া সমগ্র ভ্রগৎথকে 'তুমি' শবে নির্দেশ 
করিলাম। কেননা, তোমার সহিত আমার যে দধন্ধ। আমার প্রতাঙ্গ- 
গোচর বা কল্পনাগোঁচর বা অনুমানগোচয বা স্বগ্নগোচর আর সকলেরই 


জীবনও ধর চক 


সহিত আমার এক হিলাবে সেই সম্বন্ধ । প্রকৃত : পক্ষে আমা. ছাড়া 
কিছুই নাই$ যাহাকে আমি-ছাড়া অন্ত কিছু বলয়! মনে করিতেছি 
এবং. স্থতত্্র নাম দিতেছি, তাহ! সমস্তই আমারই ভিতরে, আমার অংশ 
মাত্র, সবটাই আমার অনুসৃত বা আমার ুল্পনা, আমার নিজেরই লীলা 
বা খেলা বা কারিকরি। যুক্তি আমিছাড়। আমার বাহিরে আর কিছুরই 
অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে না। ন্ুৃতরাং, সমস্ত বাস্থ জগৎ্টা আমারই 
ভিতর, আমারই এক অংশ। অংশ বলিলেও হয়ত ভুল হয়, কেনন! 
আমার প্রত্যক্ষ অন্থভূতি ও অনুমানের যে ভাগটাকে বাহ্‌ জগ্রৎ আখ্য! দিই, 
সেটা বাদ দিলে আমার নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কতটুকু থাকে, নির্দেশ করা 
সনেহ। আমি কতকগুল! সহবর্তা ও ধারাবাহিক সুখময়, ছুঃখময় ও 
না-স্থখ-না-দুখ-ময় অনুভূতির বা বেদনার প্রত্যয়ের সমবায় মাত্র/ এই 
অনুভূতি বেদনা প্রশ্ঠযয় ছাড়া আরও কতকগুলি পদার্থ আমাতে বর্তমান 
আছে, যেমন স্মৃতি, ও কল্পনা, ও চিন্তা, ও কামনা, ও আশ।। কিন্ত সেই 
্রত্যয়গোচর অন্ুভূতিগুলার সহিত ইহারা এরূপে জড়িত যে, মে গুলার 
অস্তত্ব না থাকিলে, ইহাদের অন্তিস্থ থ্কিত কিনা সন্দেহ । তাহাদের 
অস্তিত্বে ইহাদেরও অস্তিত্ব, তাহাদিগকে লইয়া ইহারা। অন্ুভূতিগুলাকে 
.স্থলতঃ তিন ভাগে ফেলিতে পার! যাঁয়। কশুকগুলার, নাম অতীত? 
কতকগুলার নাম বর্তমান ; কতকগুল! ভবিষ্যৎ । তিনের মধ্যে বিভেদ, 
আবার তিনে মেশামিশি। অতীত বর্তমানকে জড়াইয়া আছে, বর্তমান 
ভবিষ্যৎকে টানিয়া সম্মুখে আনিতেছে। শুধু বর্তমান লইয়া যদি কারবার 
থাকিত, অতীত ও ভবিষ্যৎ যদি বর্তমানের সহিত এককালে বিচ্ছিন্ন 
থাকিত, তাহা হইর্লে বোধ করি জীবনের খেলা খেলিতে হইত না. 
অনুভূতি থাঁকিত, কেবল বর্তমান অনুভূতি; সুতরাং আমি হয়ত 
থাকতাম; কিন্তু আমার জীবন থাকিত না। বর্তমান, অতীত. ও 
ভবিব্যৎ অনুভূতিগুল! যে পরস্পরকে জড়াইয়। জড়াইয়! পরম্পর মাখামাখি, 


২৮ কর্দ-কথ! 


পাশাপাশি থাকিয়া, পরষ্পর হাতাহাতি, মুখোমুখি করিয়া, যে প্রবাহ 
ক্রমে চলিয়' যায়, সেই শোতটা, সেই প্রবাহটা লইন্ব! আমার সমগ্র 
জীবনব্যাপী আমি। অতীত অনুভূতি যে বর্তমান অনুভূতিকে জড়াইতে 
চায়, সেইটুকু লইয়া আমার স্মতি। অতীতের উপর দীড়াইয়। বর্তমান 
যাহা রচন। করে, তাহার নাম আমার কল্পনা । অতীতের বলে ভবিষ্যৎ 
অনুভূতির বর্তমানে আকর্ষণের নাম কামনা । অতীতের উপর ভর করিয়া 
তবিধাতের মুখ চাহিয়া বর্তমানে বসিয়া থাকার নাম আশা। এবং 
বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ, সঙ্গে সঙ্গে আশা ও কামনা ও স্মৃতি ও 
কর্নার যে জড়াজড়ি সম্বন্ধ, যাহার ফলে এটার হাত ধরিয়া ওটা চলে, 
এটার ঘাড়ে ওটা চাপে, এটা ওটাকে টানিয়া আনে, ওটা এটাকে 
ঠেলিয়া দেয়, তাহার নাম চিন্তা । সুতরাং অনুভূতি লইয়াই সব। স্ৃতরাং 
অনুভূতি ছাড়া আর কিছুই নাই। সুতরাং সমগ্র বাহা জগৎটা আমার 
অনুভূতি ও আমার অন্ুভ্্তিই সমগ্র বাহা জগৎ্। এই অর্থে উভয়ে 
অভেদ 1 সুতরাং আমি ও আমিছাড়া উত্তয়ই এক; এবকে ছাড়িয়া 
অন্যের অস্তিত্ব না, ঘুক্তির কথা এই পর্যসস্ত। 

কিন্তু ইহ! ছাড়া আর একটা প্রবল যুক্তি আছে। আমি ছাড়া প্ররুতির 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব যে স্বীকার করিতেছি, তা নয়) আম! ছাড়া অন্তের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে আমি বাধ্য নহি। তবে আমি আছি, এটা যেমন এক 
অর্থে ঠিক, তেমনি আমার বাহিরে আমাছাড়া একটা বাহজগৎ খাড়া 
করিয়া সেই বাহজগতে আমাকে একটা বিশেষ পথে চ্দিতে হইতেছে, 
ইহাও অন্ত অর্থে ঠিকা।, আমি কেন আছি, এ কথার উত্তর নাই। 
আমি না থাকিলে কি হইত বা কি থাকিত, সে কথারও উত্তর নাই! 
বোধ করি, এরপ প্রশ্নের অর্থই নাই। অবশ্তকতাও নাই। একটা 
আছে, ইহা শ্বতঃসিন্ধ, এবং সেটা আমি। যে কতকগুলা সহচারী ও 
পারম্পরিক অনুভূতির সমবায় ও প্রবাহ লইয়া আমার জীবনের ধারা» 


জীবন ও ধর ২৯ 


তাহাদের সমবায় ও পর্যায়ের মধ্যে যে একটা! শৃঙ্খল, প্রণ'লী, সন্ন্ধ ধার! 
বা নিয়ম বা বিশিষ্টতা দেখ! বায়, সেইটাই আমার বিশেষণ । আমি আছি ও 
আমার একট! নির্দিষ্ট বিশেষণ আছে; কেন আছে; কেন এইরূপ 
হইল, কেন অন্যরূপ হইল না, এ প্রশ্নের উত্তর নাই। হয় ত অজ্ঞতা 
আছে ও অজ্ঞতাবশতঃ উত্তর দিবার নানাবিধ আয়দ আছে। 
দেই অজ্ঞতাকে জ্ঞানের আবরণ দিয় পুৰীকালের দাংখয দর্শন একটা 
কাল্পনিক নাম খাড়া করিয়াছেন, তাহার নাম প্ররুতি। হালের বিস্তানও 
পেই নামটি গ্রহণ করিয়া যাহার উত্তর নাই, তাহার উত্তর দিতে গিয়াছেন। 
আমি আছি কেন?-প্রককৃতি বিধাতা। আমি এমন কেন ?1- প্রকৃতি 
জানেন। আমি এরূপে এ পথে চলি কেন ?-প্রকৃতি প্রতৃ। প্রকৃতির, 
বশতাপরন আমি আছি, প্ররুতির নির্দিষ্ট পথে আমি চলি। না চলিয়া 
আমর চলে না। আমি চলি, এবং আমি-ছাড়া অপরের অস্তিত্ব স্বীকার, 
করিয়া তাহার সহিত কারবার করিতে করিতে চলি, প্রকৃতির উপদেশে, 
প্রকৃতির নিয়োগে, প্রকৃতির বিধানে; কেন না, প্ররুতি প্রভূ; 
কেন না, প্রকৃতির প্রতৃত্ব বিনা আমার এইরূপ যে অস্তিত্ব তাহা বজায় 
থাকে না। 

তই প্রক্কৃতির নিয়োগে তোমার স্বতন্ত্র অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আর্ষিও 
যেমন স্থথছ্ঃখভোগী একটা কিছু, তুমিও সেইরূপ সুথছুঃখভোগী একটা 
কিছু) অথচ তুমি আমার করিত, তুমি আমার স্থষ্ট, তুমি আমার অন্তগত। 
আমি যেন দর্পণ, তুমি. তাহাতে প্রতিবিষ্ব ৷ প্রতিবিষ্ব দর্পণ ছাড়া আর 
'কিছু নহে; দর্পণের বাহিরে তাহার অস্তিত্ব নাই) দর্পণের পশ্চাতে 
গিয়া খুঁজিলে তাহার্কে' পাওয়া যাইবে না। বুঝি .প্রতিবিস্ব বলিলেও ভূল 
হয়। কেননা প্রতিবিষ্ব বলিলে দর্পণের বাহিরে ও সম্মুথে এমন একটা 
স্বতন্ত্র পদার্থ আদিয়া পড়ে, প্রতিবিশ্বটা যাহার দর্পণপৃষ্ঠে প্রতিফলিত মুষ্তি 
মাত্র। তেমনি তুমি আমার ভিতরে একটা! প্রতিবিষ্ব বা ছায়ান্বরূপ মনে 


৩০ -কর্মকথা 
মনে করিলে, আমার বাহিরে স্বতন্ত্র একটা কিছু মনে আইদে, যাহা হইতে 
আমার মধ্যে তোমার উৎপত্তি! অথচ আমার বাহিরে সম্মুথে ও আমা 
হইতে স্থতগ্র কিছু খুঁজিয়া, মেলেনা । সে যাই হউক, বাহিরে কিছু থাক্‌ 
ব। নাই থাক্‌, প্রকৃতির নিয়োগে আমি তোমার স্বতত্ব অস্তিত্বে: বিশ্বাস 
করি। আমি ছাড়া আর একজন. আছে ইহা যানিয়া লই |: আমাতে 
আমার যেমন বিশ্বাস, তোমাতেও আঙার তেমনি বিশ্বাম।. আমি আছি, 
এবং আমি ছাড়া তুমিও আছ। আম! হইতে তুমি বিভিন্ন, বিচ্ছিন্ন, 
হইয়া আছ। 

তুমি আছ, রা উনি, তিনি ইহারা, তাহারা সকলেই আছেন। 
মতন্ত, কুভতীর, কচ্ছপ, বৃক্ষ, লতা, গুরু, নদী, পর্বত, গহ্বর, সকলই আছেন। 
কেননা, সকলেই কোন না কোন সময়ে তুষি-্থলীয়। তোমার সহিত 
আমার যে'সম্বন্ধ, সকলেরই সহিত আমার দেই সন্বন্ধ। তুমিও যেমন 
আমার বিষ, তাহারা তেমনি আমার বিষয়। তুমিও যে অর্থে আমার 
স্থথদুঃখের বিধাতা, তাহারাও সেই অর্থে আমার সুখদুঃখের বিধাতা | 
সকলেই আমার প্রত্যক্ষ বিষয় ও অনুভূতির সামগ্রী, এবং সকলেই সমান ভাবে 
তুমিত্বের দাওয়া করেন। সুতরাং যেটাকে আমি-ছাড়া বাস্থজগৎ্ বলি, সেটা 
শুই বিশিষ্ট অর্থে আমা হইতে স্বতন্তরূপে স্বাধীনভাবে বিদ্যমান । এই 
অর্থে বাহজগত্টাই তুমি। অন্ততঃ এই বিস্তৃত পারিভাধিক অর্থে এই 
প্রবন্ধে 'তুমি' শৰের ব্যবহার করিয়াছি? 

আমি ও তুমি শব্দ দুইটার অর্থ একরকম বুঝা গেল। “আমি” অর্থে 
আমি) আর 'তুমি' অর্থে এস্থলে আমি ছাড়া আর সব। কিন্তু মূলে 
বিরোধ । আমাতে তুমি ও তোম| লইন্বা আমি; “এই অর্থে উভয়ে ভেদ 
নাই। আবার-_আম৷ ছাড়া তুমি হ্বতম্মট তোমার অস্তিত্ব আমাকে 
ছাড়িয়া, এই অর্থে উভয়ে সম্পূর্ণ প্রভেদ। এই বিরোধ লইয়৷ জীবনের 
উৎপত্তি; এই বিরোধেই জীবনের দমাপ্তি। ইহারই নাম প্রক্কৃতির খেলা। 


জীবনও ধর্ম ও১ 


্রক্কতির উদ্েশ্ত বা অভিগ্রায় বুিবার প্রয়াস বই প্রকৃতির খেলো 
দেখিয়া স্থির থাক 

মূলের এই বিরোধ সর্ব ও সর্বত্র বিদ্যমান । নিন ফেখানেই 
থাকি, এই বিরোধ কোন্‌ না কোন মৃষ্তিতে বর্তমান। আমায় তোমায় 
একতা, অথচ আমায় তোমায় ভিন্ন ভাব। তোমার স্বার্থে আমার স্বার্থ; 
অথচ তোমার সংহারে আমার পুণ্তি। খেলা নয় তকি বণিব?, 

আর একটা কথ! এইখানে প্রগঙ্গত; বলিয়া রাখা আরশ্টক। আমার 
এই তৌতিক শরীরটা প্রত্যক্ষতঃ যাহাকে আশ্রয় করিয়া! আমি রহিয়াছি, 
ইহাকেই এই হিসাবে আমার অন্তর্গত মনে না করিয়া তোঁমার অস্তগ্ত মনে 
করিতে পারি। ইহাও আমার কল্পিত, স্থষ্ট, অন্ুভূতিগত, প্রত্যক্ষ বাহ 
জগতেরই অংশীভৃত। আর সবই যেমন আমার প্রত্যক্ষগত ও বহিষ্থে 
ই ও তেমনি আমার প্রত্যক্ষগগত ও বহিঃস্থ। 

আধুনিক জীববিদ্য।: একথা অনেকটা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে 
শরীরের সহিত হাত পায়ের যেরূপ সম্বন্ধ, গাছের সহিত তাহার শাখাপত্র- 
ফুলের যে সম্বন্ধ, পিতামাতার সন্ত সন্তানের, সেই নন্বন্ধ। শাখা যেমন 
গাছের অবয়ব, পত্র-পুষ্প যেমন গাছের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, বীজ ও তজ্জাত বৃক্ষ 
আপাততঃ স্বতন্ত্র অস্তিত্বযুক্ত হইলেও, সেই একই সম্বন্ধে পিতৃ-রক্ষের 
অংশীভূত। আবার এক প্রোটোপ্লীজম্‌ হইতে যখন জীবমাত্রের 
উদ্ভব স্বীকার করিতে হয়, তথন প্রাণিমাত্রকেই এক এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের 
শাখা-প্রশাখা, অঙগ-প্রত্যঙগ বলিয়া মানিয়া লইতে হয়। আমার, তোমার, 
তাহার, সকলেরই শরীর সেই এক পিতৃশরীর হইতে উদ্ধৃত, অভিব্যক্ত। 
আবার জড়জগৎ ও জীবজ্গতের মাঝখানে একট। রেখা -টানিয়া এইটাকে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করিয়া রাখিলে, জাগতিক ব্যাপারকে সমস্তার উপর সমস্তা 
করিরা তোলা হয়, এবং জ্ঞানের চোখে আঙ্কল দিয়! বিকৃতৃষ্টি উৎ- 
পাঁদনের পাতক অর্শে। সুতরাং সমগ্র বাহকগৎ--জীবশরীর ও- জড় 


তং কর্ম-কথা 


শরীর উভয় লইয়া ভ্তানের বিষয়ীতূত সম জড়জগৎ্টা-_একমাত্র। এই 
হিসাবে আমার শরীরও সেই জড়জগতের অন্ততূ্ধ ও তাহার সহিত এক। 

অর্থাৎ, সমগ্র জগৎটারই আমার সহিত সম্পর্ক বড়ই ঘনিষ্ঠ। 
জগৎটাকে খণ্ড থণ্ড করিয়া ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডের সহিত যদি আমার মুখ্যভাবে ও 
গৌগভাবে সন্বন্ধ আলোচনা করা যায়, তবে এইরূপ দাঁড়ায়। আমার, 
সহিত মুখ। সম্বন্ধ প্রথমে আমার শরীরের; পরে আমার পুত্র-পত্রাদির, 
পরে আমার পর্থী-ন্ধু-আত্মীয়বর্গের। এইরপে ক্রমশঃ মুখ্য গৌণ পরম্পরায় 
জাতি, গোষ্ঠী, গোত্র, কুল, বর্গ, এইরূপে চলিয়া শেষে মানবজাতি 
জীবকুলে ও জড়জগতে গিয়া শেষ হয়। শেষ হয়--ঠিক বলা! যায় নাঃ 
কেননা, প্রত্যন্দৃষ্ট জগৎ ছাড়িয়া আর একটা এমন প্রকাগুতর জগৎ 
রহিয়াছে; যাহা হয়ত কোন কালেই প্রত্যক্ষগোচর হইবে না প্রত্যক্ষের 
অতীত অতীন্রিয় এই প্রকাণ্ডতর জগৎ রহিয়াছে, যাহ! আমার কল্পনার বিসয়, 
সুখহুঃখের হেতু, আমায় চিন্তার ধ্যান ও আমার আশার লক্ষ্য। প্রত্যক্ষ 
জগতের সহিত দৈনন্দিন নিত্য আবশ্তক কাটা ছটা রুটিন অনুযায়ী 
কারবার সমাপ্ত করিয়া! একটু অবকাশ পাইলেই, আমি দেই অতীন্দ্রিয় 
জগতে আশ্রয় লইয়া স্চ্ছন্দভাবে গা খুলিয়৷ বিহার করিয়া বেড়াই ও 
হাওয়া খাই। 

সম্বন্ধ অবশ্য সেইখানে মুখ্যতর, যেখানে ঘনিষ্ঠতা অধিক, বেখানে 
কারবার ও নিত্য আদানপ্রদান অধিক। স্থৃতরাং আমি ছাড়া সমগ্র জগতের 
মধ্যে, অর্থাৎ সমগ্র তৌমার মধ্যে, প্রথমে দীড়ায় আমি, পরে পুত্রপরিবার 
লইয়া মানবজাতি, পরে জীবসমূহ লইয়া জড়জগৎ ও সর্বশেষে সর্বতোভাবে 
আমার রচিত ও কল্পিত সেই অতী্িয় মানসরাজ্য। * 

এই ভাবে তোমার সহিত আমার সম্ধন্ধ। এই সন্বন্ব-নির্ণয়ে আমার 
জীবন। এই সন্বন্ধ নির্ণয় হুইতে ধর্দের ব্যবস্থা । সুতরাং ধর্মের হি 
জীবনের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক 


জীবন ও ধর্ম ৩৩ 


কিন্তু ধর্মন্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌। যুধিিরের সময় হইতে 
অন্যাপি। অথবা মানবদমাজের আদি হইতে আজি পর্যন্ত। কেননা, 
তোমাতে আমাতে এক ও অভিন। অথচ তোমা হইতে আমি স্বতন্্। মূলে 
বিরোধ । উপরে বলিয়াছি ইহা প্রক্কৃতির খেল! । বিরোধ বড় যেমন তেমন 
নহে। তুমি আমার, অথচ তুমি আমার নহ। তোমায় আমায় অভেদ; 
অতএব .ভোমার উৎকর্ষে আমার উৎকর্ষ, তোমার ভালয় আমার ভাল, 
তোমার অভিব্যক্তিতে আমার অভিব্যক্তি । অথচ অন্যদিকে দেখিতে 
তোমার স্বার্থে আমার অনর্থ) তোমার মঙ্গলে আমার অমঙ্গল; তুমিই 
আমার পরম শক্র। মিথ্যা কথা নহে; মানবজীবনে ইহা প্রকাণ্ড সত্য । 

অধিক কথা বলিতে হইবে না। মাতার শোণিত শোষণ করিয়া 
সন্তানের দেহের পুষ্টি। তোমার প্রতি করণা প্রকাশ করিতে গেলে 
অমার দেহ বহে না। আমার দুখের গ্রাস কাড়িয়৷ না লইলে তোমার 
চলে না, তাই তুমি আমার ছিত্রু অন্বেষণে নিরত। আমি আমার পরম 
শক্র তোমা হইতে আত্মরক্ষণে সর্বদা নিরত। সমগ্র জীবদমষ্টি আমাকে 
উদরসাৎ করিবার জন্ত লোল জিহ্বা! থাহির করিয়৷ আছে; সমগ্র জড় 
জগৎ আমাকে আত্মসাৎ করিবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে । 
পৰস্থলন আর মৃত্যু। ইহার নাম প্রাকৃতিক নির্বাচন; ইহা হইতে 
অভিব্যক্তি। ইহা নাম ঈর্ষা, ঘ্ণা, কগটতা। ক্রোধ, হিংসা, রক্তপাত । 
কিন্ত ইহ! হইতেই স্নেহ, মায়া, বাৎসল্য, শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম। ইহার নাম 
প্রাকৃতিক নির্বাচন, ইহার নাম প্রক্কৃতির লীঙলা। ইহার উপরে তোমার 
আমার হাত নাই। ও 

তুমি আমার মিষ্ট ও তুমি আমার ঘোর শক্র। তোমাকে লইয়া 
আমি। তোমাকে ছাড়িলে আমার কিছু থাকে না; অথচ তোম! হইতে 
স্বতন্ত্র ভাবেই আমার অস্তিত্ব; তোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়াই 


আমার জীবনের ব্রত। এপ ক্ষেত্রে তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ নির্ণয়ই 
১ 


৩৪ বর্ধ-কথা 


সমন্তা ; তৌমার প্রতি আমার কর্তব্যনির্যই আমার জীবন। নেই 
স্ন্নিরণয়ের ও কর্তৃবানির্য়ের অপর নাম ধর্ব্যবস্থা। 

তোমার প্রতি কর্তব্য, ইহার অর্থ আমার নিজের প্রতি কর্তবা) 
আমার জাতি, জ্ঞাতি, বন্ধুর প্রতি কর্তব্য; মানুষের প্রতি কর্তব্য; জীব 
ও জড়ের উপর কর্তবা, ও আমার আশা, তঃ, স্বপন, কল্পনার প্রতি কর্তব্য । 
এই কর্তব্যের সমষ্টি ধর্ম । মূলে বিরোধ; সীমঞ্জস্যের অভাব | ধর্থ 
মামগরন্স্থাপনের উপায়) ধর্মের গতি সাংগ্রস্তের পূর্ণতার অভিমুখে 
নেত্রী প্রকৃতি স্বয়ং। পথ ছূরগম, পিচ্ছিল। পাঁচটা পথ পাঁচ দিক্‌ 
হইতে আমিয়া সমন্তা বাঁধায়। মনুষ্য কাতরকঠে জিজ্ঞাদা করে, কোন্‌. 
পথে যাই? ভিতর হইতে কে একজন উত্তর দেয়, ধর্ণের পথে চল। 
প্রশ্ন উঠে, ধর্ম কোথায়? ধর্সের তব কোথায়? ০ 
নিহিত উহ 


স্বার্থ ও পরার্থ 


বার্থ ও পরার্থ, প্রবৃতি, ও নিবৃত্তি এই ছুইটা বিরোধ বহুদিন 
চলিয়৷ আমিতেছে। অথবা যে দিন হইতে এই বিরোধের আরস্ত, 
মনুযের সমাজেরও আরম্ভ সেই দিনে|। এই বিরোধের ধারাবাহিক 
প্রবাহকেই সমান্জের জীবন বলিলে বলা চলে। ব্যক্তিগত জীবনে ও 
সমাজগত জীবনে, ধর্মের ও অধর্দের যে সনাতন বিরোধ দেখা! যায়, 
তাহাও মোটের উপর ইহাই। সুরত, স্বার্থের অঁভিমুখে- প্রবৃত্তির 
অভিমুখে যে চেষ্টা, তাহার নাম অধর্ম। পরার্থের অভিমুখে__নিবৃতির 
অভিমুখে যে চেষ্টা, তাহার নাম ধর্ম। হম্গত ধর্দাধর্সের এইরূপ . 
লংভা সকল ক্ষেত্রে খাটিবে না) স্থারথপ্রবৃতিমাত্রকে অধর্মপর্্যায়তৃক্ত 
করিলে জীবনযাত্রা নির্বাহ কর তুমুল সমন্তা 'হইয়া পড়ে; আবার 
্বার্থনিবু্তিকে ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিগে ধার্দিকের সংখ্যায় বিভ্রত 
হইতে হয়। তবে ছুই চারিটা ব্যতিক্রমের উদাহরণ হাতে রাখিয়া 
ধরিলে মোটামুটি অধিক তুল ন! হইতে পারে। বিচারের কথা 
ছাড়া, নীতিশান্ ও ধর্মশনতপ্রনথৃতি যে সকলের ভিন্ন তিন্ন সমাজে 
অস্থাদয় হইয়াছে, তাহাদের দিকে চাহিলেও সেই কথাই সমর্থিত হয়। 
প্রবৃতির নাম অধর্ম, ও নিবৃতির নাম ধর্ম, এইরূপ বাখা। বড় 
নুতন নহে। সিরা 

বলা বাহুলা, স্কার্ট পরার্ধের এই ঝগড়া মান্য ভিন্ন অন্ত জীবে 
বড় লক্ষিত হয়না ।, ইতর জীবের জীবন স্থার্থময়; পরার্ঘপরবৃত্তি যদি 
কোথাও দেখা! যায়, সেখানে গর অর্থে নিজের সন্তান, অথবা সহচর বা 
সহচরী। ইতর জীবের মধ্যে যাহারা দল বাঁধিয়া! বা সমাজ বাঁধিয়া থাকে 
তাহাদের মধ্যে যে স্ার্থত্যাগের উদাহরণ দেখা যায়, নৈতিক ফাহালেখকের! 


৩৬ কর্ম-কথা 


যে সকল উদাহরণ ছুঃশীল মান্ধুষের সম্মুধে উৎসাহের সহিত স্থাপিত 
করেন, সে সমন্তই তাহাদের স্থান্াবিক মংক্কারজাত)_ মানুষের মত 
স্বাধীন-ইচ্ছা-প্রন্থত নহে। তাই ধর্মশান্ত্ররে বিচারে তাহাদের স্থান 
নাই। স্বাধীন ইচ্ছা কথাটা উচ্চারণ করিতে ভয় হয়, কেন না, এই 
কথাটা উৎকট তর্বসমরের ক্ষেত্র । এন্থলে দে তর্কে প্রবেশের কোন 
আবগ্তকত| নাই। এই পর্যাস্ত বল! যাইতেছে ষে, ধর্ম ও অধর ইতর- 
জীবে নাই, মনুষ্যদমাজে আছে; কেন না, জাতিবিশেষে ইতর জীব হয় 
সকলেই ধার্শিক, নয় সকলেই অধার্থিক; মানুষে কেহ ধার্শিক, 
কেহ অধার্শিক' ইতর জীবে যেমন স্বার্থে পরার্থে বিরোধ নাই, যে 
সব মানুষের অবস্থা এখনও ইতরছীবের সদৃশ, তাহাদের মধ্যেও তেমনি 
এই বিরোধের প্রথরত| দেখা যায় না। কেন না, এই বিরোধের 
সুত্রপাতেই মমাজের হ্ৃষ্টি; এই বিরোধের স্থায়িত্বেই সমাজের জীরন'ঃ 
এই বিরোধের বর্ণনাই সমাজের ইতিহাস। এবং যাহাকে সত্যতা 
বলে, তাহাও এই বিরোধের পরিণতি ও আনুষ্গিক ফল। 

আর একট। কথা, আছে। মানের জীবনের সমুদয় কার্য 
সবারথপ্রবৃত্তি ও পরার্থপ্রবৃন্থি, এই ছুইটি মাত্র পর্যায়ে ফেলা চলে না। 
সুঙ্গম হিনাবে, স্বার্থপ্রবৃত্তি ও স্বার্থনিবৃত্তি ও পরার্থপ্রবৃত্বি, এই তিনটা! পর্য্যায় 
আনিতে হয়। 
.. প্রথম, স্বার্ঘপ্রবৃতি )--যেমন, ক্ষুধা পাইলে আহার করিও। বল! 
বাহুল্য, এই উপদেশ দিবার জন্য বিশেষ আড়ম্বরের দরকার নাই; 
ভোজনকালে বৃদ্ধের বচন সর্বত্র অগ্রীহ্‌। ৃঁ 

হিতীর, স্বার্থনিবৃত্তি যেমন, চুরি করিও না, মিহা কথা কহিও 
না। যাজকসম্ত্রদায়, লোৌকশীদন :ও রাজশামন, পুলিশ ও আদালত 
এই শিক্ষাদানে নিযুক্ত। নীতিশান্্ ও ধর্শান্ত্রে অধিক ভাগই 
এই উপদেশ 


স্বার্থ ও পরার্থ ৩৭ 


তৃতীয়, পরারথপ্রবৃততি যথা, ছুঃখীর প্রতি দয়া করিবে। ধর্শন- 
মাত্রেই এরূপ বাক্য ছুই চারিটা পাওয়া! যায়। তবে মানুষের এখন যে 
অবস্থা, তাহাতে পরার্থপ্রবৃত্তির অপেক্ষা স্মার্থনিবৃতির দিকেই ধর্শান্তরের 
অধিক টান দেখা যায়। 

এই তিনের সামঞ্জস্ত-দাধনের চেষ্টাতে জীবন। স্বার্থ কিছু বজায় 
রাখিতে হইবে, প্রকৃতির নিয়ম এই ; নতুবা জীবন টিকে না। পরার্থের 
জন্য স্বার্থ উৎসর্গ করিতে হইবে, নতুবা সমাজ চলিবে না, সমাজের 
মঙ্গল হইবে না; আর, সমাজের মঙ্গল না হইলে সমাজভুক্ত ব্যক্তিও 
মঙ্গল নাই। স্থার্থসাধন ব্যক্তিজীবন রক্ষার উপযোগী; পরার্থসাধন 
সমাজের জীবনের জন্য আবশ্তক। মানুষ ছূর্বল জীব; সমাজে ন! 
থাকিলে উৎকট জীবনসংগ্রামে তাহার কল্যাপ নাই; তাই যেমন 
করিয্লাই হউক, নিজের লোকদান হ্ীকার করিয়াও সমাজের সমবেত 
বলের নিকট মাথা নোয়াইতে হইবে; নিজের মুখের গ্রাস সময়ে সময়ে 
পরের মুখে না দিলে চলিবে না! ব্যাখ্যাটা নিতান্ত ইউটিলিটি মতান্যায়ী 
হইল। কিন্তু অভিব্যক্কির প্রণালী 'সর্ধত্রই এইরূপ; ভালর মূলে 
মন্দ। তাহাতে পরিতাপ করিয় বিশেষ ফল নাই। 

সামঞ্জস্যবিধানের চেষ্টা লইয়। জীবন) কিন্তু সামঞজসাবিধান ছুঝধুহ 
ব্যাপার; একেবারে ঘটে কিনা সন্দেহ। কতটুকু নিজের জন্ত রাখিব, 
কতটুকু পরের জন্য রাখিব, মীমাংসা সহজ নহে। পাঁচ জনের পাঁচ 
মত। আবার মত অনুসারে কাজ হয় না। মতের সহিত কাজের 
মিল নাই। কাজ প্রধানতঃ প্রবৃত্তির অভিমুখে; মত প্রধানতঃ 
নিবৃহির অভিমুখে | * উপদেশদানে ধিনি পরম সঙ্নযাসী, কাজের বেলায় 
তিনি ঘোর বিষয়ী। সংসারের এই একটা প্রধান রহস্য বা আমোদ। 

নিবৃ্িমার্গে প্রবর্তনার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
সংখ্যাতীত নীতিশান্্ ও ধর্ণশীস্্র গঠিত হইয়ছে। অনেক স্থলে 


৩৮ 'কর্ম-কথ! 


পরার্থপরতার প্রচার করিতে গিয়! পরের মহিত বিবাদ, বিসংবাদ, রক্তপাত 
পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে। স্বার্থ বিসর্জন কর, পরার্থে জীবন উৎসর্গ কর, 
এই গুরগন্ভীর উপদেশের অপ্রতুল দেখা যায় না। 

স্বার্থ বিসর্জন করিব কেন, সহজেই এই প্রশ্ন আসিয়া পড়ে। 
প্রশ্টার নঙ্গত উত্তর না দিলে উপদেশ নিক্ষল হয়। তাই ঘোর 
পরার্থবাদীরাও ইহাব উত্তর দিয়াছেন, ব| নানারূপে দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
উত্তর ছুই চারিটার একটু সমালোচনা করিলে শিক্ষা ত আছেই, আমোদও 
কিছু আছে । [ও 

প্রবৃতির নাম অধর্শ, নিবৃত্তির নাম ধর্ম । ধর্শা আচরণ কর, স্ব 
থাকিবে। ধর্খের পথ কণ্টকাকীর্ণ; প্রথমে দুঃখ আছে, কিন্তু শেষ পথ্যস্ত 
সুখ। সুথই যখন জীবনের উদ্দেপ্ত, সু ধলাভের ইচ্ছাই প্রবৃত্তি, তখন 
ভবিষ্যৎ সুখের জন্য বর্তমান দুঃখে ভয় পাইও না। অর্থাৎ, তোমাকে 
নিবৃত্তি উপদেশ দিতেছি কেন,_না, শেষ পর্য্্ত প্রবৃত্তির অনুয যী ফল 
পাইবে বলিয়৷। সংসারের বন্দোবস্তটা খারাপ; কষ্ট না করিলে সুখ 
হয়না; সেই জন্ত কষ্ট করিতে বলিতেছি। পরার্থসাধনে যে বিশেষ 
মাহাত্য আছে এমন নছে?' তবে সেটা নইলে শ্যার্থনিদ্ধি ঘটে না; অন্য- 
রূপ বন্দে'বন্ত থাকিলে তোমাকে এ উপদেশ দিতাম না। উত্তরটা 
কততদুর ধর্মসঙ্গত বলা যায় না) তবে মানুষের মনের মত বটে। প্রলোভন 
দেখাইয়া কাজ পাওয়া যায়, এ হিদাবে বুদ্ধিমানের উপবুক্তও বলা 
যায়। কিন্তু দূরভাগ্যক্রমে শ্রলোভনটা প্রলোভনমাত্রই; ধর্পথে সখ 
লাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না) কষ্ট পাওয়াই সার হয়, ফললাভ সর্বদা 
হয় না। অধিক বলা আবক নহে; ধর্মের অয় সংসারের অথগ্ড 
নিয়ম হইলে উপদেশের এত বাড়াবাড়ি হইত না । 

সুতরাং উত্তরটা নিখুঁত হইল ন। কাজেই প্রলোভনের মাত্রাটা 
চড়াইয়া৷ কল্পনার সাহায্য লইতে হয়। ইহলোকে সখ হুর্ঘট বটে, কিন্ত 


স্বার্থ ও পরার্থ ৩৯ 


পরলোকে স্থখ অন্স্তাবীণ ধর্মপথে চল, পরকালে স্থুথে থাকিবে । 
পরকালের সখ নানাবিধ $--ন্বগ্গ, নন্দনকানন, পারিজাত, অপ্রা, 
ইন্্রত্ব। কেহ এতদূর নামিতে দাহ করেন না তাহাদের মতে 
দেবত্ুলাভ, মুক্তি, নির্মাণ । এক শ্রেণীর মতে স্থগ্রাপ্ত; অন্তের 
মতে ছুঃখনিবৃত্িমাত্র। আবার অন্ত উপায়ও আছে। উপদেশমত 
কাজ কর ভালই, নতুবা পরকালে ঠকিবে। রৌরব, কুস্তীপাক, ডাঙ্গশ, 
গন্ধকের আগুন; অগত্যা নুনপক্ষে পুবর্জন্ম । কিন্তু হইলে কি হয, 
ছুরস্ত মানব ইহাতেও বশ হয় না। গুরু-সমীপে উপদেশের যাথার্য 
মকলেই মানিয়৷ লয়; কিন্তু কার্য্যকালে “যে! ধ্রবাণি পরিত্যাজ্য” নায় 
অবলম্বন করে। সুতরাং উত্তরটা যেমনই যুক্তিযুক্ত হউক, কাজে বড় 
সফলতা লাভ করে না । মানুষের স্বভাব এমনি ছূর্দম | 

তৃতীয় উত্তর সেই একই কথা, আর একটু ঘুরাইয়।। ধর্মের জয় সত্য; 
“কিন্ত নন্ধর্ঘভাবে গ্রহণ করিলে হইবে না। পরকালের ভরমায় প্রস্তুত নহ; 
ইহকালে ত্ুুথের দাবি করিলেও ঠিক্‌ থাকিবে না। কিন্তু তাই বলিয়া ধন্ষের 
জয় মিথ্যা নহে) সর্বত্র জয় না হইতে পারে, তবে মোটের উপর জয়। 
আজিকালি না হইতে পারে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত ধর্মের জয় অব্যাহত । 
এইরূপে অর্থের পরিসর বাড়াইয়া 'ব্যাথ্যা করিলে আর আপত্তি বড় চলে 
না। ধর্ম আর অধর্ম সমাজ, লইগ্লা। যেখানে সমাজ নাই, যেখানে 
ব্যক্তিগত জীবন সমষ্টিকৃত হইয়া সমাজজীবনে পরিণত হয় নাই, সেখানে 
ধন্মাধর্মের প্রয়োগ বা! অস্তিত্ব নাই। যেখানে সমাজ বাঁধে নাই, সেখানে 
স্বত্ত্রতা পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান) পরতন্ত্রতার লেশ নাই। সমাজের 
আঁটার্জাটির সহিত গপরতন্ত্তা আসে, পরাধীনতা আসে, পরের জন্য 
্বার্থসংহার আসে, ধর্দ অভিব্যক্ত হয়। আবার যাহা সমাজরক্ষার 
অনুকূল, স্থলতঃ তাহারই নাম ধর্ম; যাহা প্রতিকূল, স্থলতঃ তাহাই অধর্খম। 
আবার সমাজের অবস্থা-ভেদে ধৃশ্মাধর্থের প্রৃতিভেদ ; সমাজের গতি ও 


৪০ কর্কথা 


অতিব্যক্তির সহিত ধর্মাধর্মের অভিব্যক্তি । নুতরা যে সমাজে ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা, তাহারই গতি উর্ধদুখে ; যেখানে লনা, তাহার গতি অধোমুখে। 
ইহাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলিতে পার; বন্ততঃ প্রক্কতির নির্বাচনপ্রণালী, 
যাহা জীবরাজ্যে সর্ব বর্তমান, সমাজের পক্ষে ইহা তাহারই প্রয়োগমান্র ৷ 
এক কথায় বলা যাইতে পারে যে, প্রবৃত্তি নিরোধ কর, তাহাতে ভাল 
হইবে। তোমার ভাল হইবে ইহা সাহস করিয়া বলিতে পারি না, তবে 
আমাদের ভাল হইবে । আমাদের ভাল হইলে কতকাংশে তোমারও ভাল । 
সেই পর্যন্ত তোমার পক্ষে গ্রলোভন। অন্য প্রলোভন তোমাকে যা দিই, 
সেটা আমাদের স্থার্থসিদ্ধির জন্য । সেটা আমাদের পলিপি। পরের মন্দ 
করিও না, করিলে শাস্তি দিব) পরের ভাল করিও, তোমাকে সুণীল বলিব । 
এইরূপ উত্তরে যুক্তি আছে, সরলতা৷ আছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইউটিলিটি 
ও ক্ষতিলাত গণনাও আছে। আবার আত্মপক্ষে লাভাঙ্ক অপেক্ষা ক্ষতির 
অস্ গুরু দেখায়? তা এরূপ উত্তর ধর্মপথে প্রবর্তনায় সাহায্য করে না; 
কাজেই ধর্মোপদেশের মধ্যে গণ্য হয় না। ধর্মৃশান্জে ইহার স্থান নাই। 
চতুর্থ এক সম্প্রদায়ের একরকম উত্তর আছে; সেই উত্তর এ 
তিনটি হইতে ম্বতত্্। ধর্ম আচরণ কর, কেন না, ধর্ম আচরণ কর্তব্য? 
সুখের আশা করিও ন1) স্থুথ অনিশ্চিত । ছুঃখ দেখিয়া ডরাইও না? ছুঃখ 
জীবনের সহচর ৷ এই কর্ম কর্তব্য, এইমাত্র বোধে ধর্মাচরণ কর; ফলের 
আকাজ্ষা করিও নাঁ। এমন কি ইহকালে কি পরকালে নুখপ্রাপ্তি 
তোমার যদি ধর্কম্মের উদ্দেস্ত হয়, তাহা! হইলে তোমাকে ধর্মচারী বলিব 
না। সমাজের লাত হইবে কি না গণন! করিয়া, ইউটিলিটির হিসাব ধরিয়া, 
যদি তুমি ধর্মকণ্ে প্রস্তত হও, তোমাকে ধার্দিক্ষের শ্রেণীতে ফেলিতে 
চাহিব না। কর্তব্য সম্পাদন কর, কর্তব্যপালনই তোমার প্রক্কৃতিগত হউক,. 
কর্তবাপালন বিনা তোমার যেন শাস্তি না জন্মে। কেন করিব, জিজ্ঞাস! 
করিও ন1) যুক্তি তর্ক অদ্বেষণ করিও না; ফলের আকাজ্মণ করিও ন1। 


স্বার্থ ও পরার্থ ৪১. 


বলা বাহলা, সবর শান এইরাপে ধর্মের উপদেশ দেয় না। 
যে শান্তর দেয়, সেই শ্রেষ্ঠ শান্্। কোন্‌ শান্ত এই উপদেশ দিয়াছে, তাহা 
ভারতবর্ষের অধিবামীকে বলিতে হইবে না। 

কাব্যগর্থ মধ্যে রামায়ণ এই উপদেশ দেয়। 'তাই রামায়ণ কাব্যধ্যে 
শরেঠ। 

হইতে পারে, এরূপ উপদেশে প্রলোতন নাই, প্রবোধ নাই, সান্বনা 
নাই। কিন্তু আদর্শ মানুষ সান্না খুঁজে না) কর্তব্য পালন করে। 
€সারে গ্রবোধ ও সাত্বনার অস্তিত্ব নাই। 


ধর্মপ্ররতি। 


রাজা দিলীপ বশিষ্টের হোমধেনুকে বাঁচাইবার জন্য আপনার জীধন- 
'দানে উদ্যত হইলে, মায়াসিংহ তাহাকে বলিয়াছিল, একটা গরুর জন্য 
জীবন দেওয়া যুক্তিযুক্ত হয় না, তুমি বাঁচিয়! থাকিলে তোমার প্রজাগণকে 
কত বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে। 

দিলীপ ছুই কথায় ইহার জবাব দিয়াছিলেন। প্রথম, আমি ক্ষত্রিয়, 
আর্তন্রাণ আমার ধর্ম, দ্বিতীয়, আমি এক্ষণে পরাধীন, প্রাণগাতেও 
প্রভুর নিয়োগপালনে আমি বাধ্য | 

আজ কাল যাহাকে ইউটিলিটি বা হিতবাদ বলে, যাহার সংক্ষিপ্ত সা" 
'অধিক লোকের অধিক হিত, মেই অন্গারে ধরিলে, দিলীপের হিসাবে, 
তুর হইয়াছিল বিয়াই বোধ হয়) একটা! তুয়া দেশ্টিমেন্টের বা ভাব- 
প্রবণতার জন্ত এতটা সর্বনাণে প্রবৃত্ত হইয়! তিনি বিচারমূঢ়তাই দেখাইয়া" 
ছিবেন। গরুর জীবনের অপেক্ষা -তাহার জীবনের মূল্য, বশিষ্ঠের 
নিকট না হউক, সমস্ত সমাজের নিকট অনেক অধিক ছিল, তাহা বোধ 
হয় বশিষ্ঠকেও স্বীকার করিতে হইত। 

দিলীপ ঠিক বুঝেন নাই, কিন্তু তথাপি মদ্যাপি এই ইউটিলিটিতত্বের 
জয়-জয়কারের দিনেও এমন লোক অনেক দেখা যায় যে, কর্তবা- 
নির্ণয়ের সময় ইউটিলিটির বা সমাজের হিতপরিমাণের হিগাব না করিয়া 
সেশ্টিমেন্টেরই বা! ভাবপ্রবণতারই বশবর্তী হইয়া থাকে। 

বন্ততই এই প্রাচীন! বুম্বরার মনুষ্য বহুদিন যাবৎ বাম করিয়া যথেষ্ট 
আভিজ্ঞত লাভ করিয়াছে; তথাপি তাহার জীবনে কোন্‌ কাজটা করা 


ধর্প্রন্তি ৪৩ 


উচিত, এবং কেনই বা করা উচিত, এই সাধারণ তত্বের অন্যাপি মীমাংসা 
হইল না। 

তবে সমাজবিশেষে কতিপয় স্থলে মনুষ্ের কর্তব্যনির্দেশ শাস্ত্রের 
বিধান দ্বারা বিহিত হইয়াছে). এবং সেই বিধানের উপর ম্তক্ষেপ 
করিবার, অধবা তাহার যুক্তিযুক্ততাবিষয়ে সন্দেহ স্থাপন করিবার অবকাশ 
সামাজিক মন্ুষযের একবারে নাই। পরের গাছের আম পাড়িয়া থাইব 
কি না, এবিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইলে এই শাস্ত্রে ব্যবস্থা দেয়, যে ধরা 
পড়িলেই বেত্রাঘাত। বলা! বাহুল্য, এই শাস্ত্রের নাম পীনাল কোড) এবং 
এই দবিধি আইন বিধিবদ্ধ থাকায় অন্ততঃ কতকগুলা সংসারিক কাজে 
কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য বিশেষ মাথাব্যথার দরকার হয় না | 

কিন্তু গীনালকোডের মধো নির্দেশ নাই, এরূপ সহস্র সহস্ত ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ কার্য যন্ুয্যের সম্মুখে সদা সর্বদা উপস্থিত হয়। সে স্থলে মানুষ কোন্‌ 
পথে যাইবে স্থির করিতে না পারিয়া আকুল ও, দিশাহারা হয়। পথের 
সংখ্যা এত অধিক, এবং বিশ্বীসী পথ-প্রদর্শকের এত অভাব যে, পথিকের 
অবস্থা এ স্থলে শোচনীয় । 

এক সম্প্রদায় পথপ্রদর্শক এইরূপ আঙ্স দেন যে, এরূপ স্থলে 
মন্ত্র এক উপায় আছে। তঁহোরা ধর্মশস্রনামক আর একটা 
পীনাল কোড খাড়া করিয়া অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া বলেন, এই কোডের 
ব্স্থানথসারে চল, তাহাতে মঞ্জল হইবে। ইহা মানিয়া চলিলে ইহপরত্র 
পুরষ্কার, না মানিলে শান্তি। কেন মানিব, এ কথা জিজ্ঞাসা করিও না। 
পীনাল কোডের বাবস্থা যেমন রাজশক্তি হইতে আসিয়াছে, ইহার ব্যবস্থাও 
সেইরূপ অপর কোন শক্তি হইতে আদিয়াছে, .যাহার উপর তোমার কোন 
প্রতৃত্ব নাই। কোনরূপ, দ্বিধা ও ঘরিরুক্তি না করিয়! মানিয়া চল, তোমার 
মঙ্গল হইবে। . 

এইরূপে কোন একটা শান্্বিশেষ মানিয়৷ চলিতে পারিলে অনেকটা 


৪৪ কর্ম-কথা 


স্ববিধা হয়ঃ অন্ততঃ নিজের বিবেচনার উপর নির্ভর করিতে হয় না, 
সুতরাং নিজের দায়িত্বের বোঝা হইতে অনেকটা নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 
শাস্তি লাভ করা যায়, এ কথা স্বীকার্ধ্য। কিন্ত অনেক সময়ে অস্তরাতমা 
এইরূপ শাস্ত্রের শাসন মানিতে চাহে ন') বরং অনেক সময়ে বিদ্রোহী” 
হইয়! উঠে। সকল সমাজেরই ধর্শান্ত্র কতকগুল1 কার্যকে পাপ ও 
কতকগুলাকে পুণ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া দিয়াছে; কিন্ত শাস্ত্রে 
শান্তে ও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ভয়ানক মতভেদ আছে। আবার যখন" 
গুনা যায় যে, রবিবারে স্কুলে যাওয়াকে নরহত্যার সহিত এক শ্রেণীতে 
স্থান দিয়া শাস্ত্রবিশেষে উভয়ের জন্য সমান শাস্তির বিধান করিয়াছে. 
তখন সেই ব্যবস্থার প্রতি বিদ্রোহাচরণই কর্তৃব্য বলিয়৷ উতৎকট আগ্রহ 
উপস্থিত হয়। 

ফলে, মনুষ্যের অন্তর মধ্যে 6909012705 নামে একটা কি আছে, 
দে সকল সময়েই মনুয্যের মনোমধ্যে অশীস্তি জাগাইয়! রাখিতেছে। এই 
কন্সেন্সের দর্শনশস্্রসঙ্গত দেশী নাম যাহাই হউক, চলিত বাঙ্গালাতে 
আমরা ইহাকে “সহজ ধর্প্রবৃতি, আখ্যা দিতে পারি। আমাদের শাস্ত্রে 
যাহাকে অস্তরধ্যামী বলিয়া উল্লেখ করেন, তাহার স্বরূপই বোধ করি এই সহজ 
ধর্্াপ্রীবৃতি | মানুষ যখন এ দিকে যাইতে চাঁয়, তখন এই প্রবৃত্তি তাহাকে ও 
দিকে টানে। ধর্শান্ত্র, নীতিশাস্ত্র, লোকশান্তর প্রভৃতি যাবতীয় পীনাল 
কোড, যখন মান্ৃষকে এ পথে যাইতে বলে, তখন উহা! অন্য পথ দেখাইয়া 
দেয়। বস্ততই মন্গুয্যের ঘরে ও বাহিরে কুত্রাপি শান্তি নাই। মনুষ্যের 
অন্তরে এই একটা কিন্তৃতকিমাকার প্রবৃতি অন্থান্ত প্রবৃত্তির সঙ্গে সর্বদা 
কলহে ব্যাপৃত রহিয়াছে; এবং হিতাকাজ্ছী বন্ধুগণ : অগ্নুরোধ ও উপদেশ 
ও তীতিপ্রদর্শন দ্বারা যে কর্তব্য নির্দেশ করিতেছেন, এই সহজ ধর্মপ্রবৃ্ি 
দে সকল অনুরোধ ও সে সকল উপদেশ উপেক্ষা করিয়৷ এবং সে সকল 
ভীতিপ্রদর্শন তাচ্ছীঙ্য করিয়া অন্য পথ দেখাইয়৷ দিতেছে। 


ধর্মপ্রবৃতি 8৫ 


মান্য যখন নিজের প্রবৃ্তিসমূহের প্ররোচনায়, অথবা বন্ধুবর্গের 
উপদেশ বাক্যে, একটা গন্তব্য স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত থকে, তখন তাহার 
অস্তরতম প্রদেশের কোথা হইতে কাহার গম্ভীর স্বর নিক্ষান্ত হইয়৷ 
তাহাকে সাবধান করিয়া দেয়। প্রবৃত্তির প্ররোচনা! তখন আর তাহাকে 
চালাইতে পারে নাঃ হিতৈষীর হিতবাণী তখন আর ভাল লাগে না; 
শান্ত্ের শাসন তখন আর সম্মান পায় না; ইউটিলিটাতত্ব বা অন্থান্ 
দার্শনিক তত্বের ক্ষতিলাভ-গণন। ও হিসাব নিকাশের তখন অবকাশ 
মিলে না। 
মায়াসিংহ যখন দিলীপক্কে নানা ছন্দে নানা ভঙ্গে ক্ষতিলাভ-গণনা ও 
'হিদাব নিকাশের কথা! আনিয়া কর্তব্যনির্দেশে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
সেই সময়ে দরিলীপের সহজ সরল স্বাভাবিক ধর্মপ্রবৃত্তি তাহাকে রক্ষা 
, করিয়াছিল। ফলতঃ মন্রযোর মৌভাগ্য এই যে, বিবিধ নীতি ও বিবিধ 
উপদেশ ও বিবিধ শান্ত্র যখন মায়াজাল বিস্তার করিয়! মন্ষ্যুত্রে চক্ষুকে 
অন্ধীভূত করে, ও তাহাকে দর্ধনাশের পথে লইয়া যাইতে প্রস্তুত হয়, 
তখন তাহার নেই অক্ুত্রিম সরল" সুস্থ ধর্মসংস্কারই তাহাকে সে 
বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিষ্বা থাকে। কিন্তু মনুষ্যের এই স্বাভাবিক সহজ 
সংস্কার বা প্রবৃতি, ইহার উৎপত্তি কোথা হইতে? এ প্রশ্নের কি উত্তর 
'নাই? 
এই স্থানে মনুয্যপ্রক্তির একটু আলোচনা আবশ্তক। মনুষ্য 
স্থতাবতঃ সুখান্ধেধী। সুখ শবের ও দুঃখ শবের দার্শনিক ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হইবার দরকার নাই। সুখ শব্ষে কি বুঝায় ও ছুঃখ শবে কি 
বুঝায়, তাহা সথ্ম” বিশ্লেষণ দ্বার স্থি না করিয়াও বলা যাইতে পারে 
যে, মন্যা স্বভাবতই সুখ অথ্ধেষণ করেও ছুঃখ হইতে দুরে রহিতে 
চেষ্টা করে। ইহাতে মানুষের দৌষ নাই। প্রকুতিকর্তৃক মনুষ্য 
ইহাতে নিযুক্ত। মন্ুয্যের অপর ধর্ম যাহাই হক, আপন জীবন রক্ষা 


৪৬ কর্ম-কথা 


করিয়া চলিতেই হুইবে, ইহা তাহার প্রথম ধর্ম ও স্বাভাবিক ধর্শা। এবং: 
জীবন রক্ষার জন্যই দে সুখের অন্বেষণ ও ছুঃখের' পরিহার করিদ্না থাকে। 
যদি প্রন্কৃতির অবস্থা অন্যরূপ হইত, যদি জীবনরক্ষায় মনুষোর প্রবৃতি 
না থাকিত, যদি মনুষ্য সুখ ত্যাগ করিয়! স্বভাবের তাড়নায় হুঃখেরই 
প্রতি ধাবিত হইত, তাহা: হইলে জগতের ইতিহাসে মনুষ্যজাতিসংক্রাস্ত 
পরিচ্ছেদটা বোধহয় অস্তিত্বহীন হইত। যাহা জীবনের অনুকুল, তাহারই 
নাম সখ, যাহা জীবনের প্রতিকূল, তাহারই নাম ছুঃখ। কাজেই 
যাহাকে জীবন ধরিতে হইবে, দে সুখ-সাধনে ও ছুঃখ-বর্জনে বাধ্য 
তাহার গত্যন্তর নাই। সময়ে সময়ে দেখা যাঁয় বটে, সুখান্বেষণেই 
মন্থয্ের বিপদ্‌ ঘ:ট, জীবন বিপৎসন্কুল হয়; কিন্তু তাহা প্রকৃতির 
বনদোবস্তের দোষে; প্রকৃতপক্ষে মনুষ্য স্থখান্বেষণেই  প্রক্কৃতিকর্তৃক 
নিযুক্ত আছে। 

মানুষ মনুয্যত্বলাভের পূর্বেই জীবত্ব লাভ করিয়াছিল। সংসারমধ্যে 
মনুষ্য একটা জীব | তাহার জীবনরক্ষা-বিষয়ে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রহিয়াছে । 
এই প্রবৃত্তি না থাকিলে তাহাকে এতদিন সংসারে টিকিতে হইত না, ও 
পাপপুধ্য ও ধর্ম্মাধন্ম বিষয়ে বিগর লইয়া আমাদিগকেও তর্কে প্রবৃত্ত 
হুইতে হইত না। জীবনরক্ষাই মানবরূপী জীবের প্রথম ও প্রধান ধর্ম । 
অন্তান্ত জীবের সহিত এই স্থলে তাহার সাধারণত্ব। জীবনরক্ষার 
অন্থৃকুল পথে তাহাকে চলিতে হইবে, নতুবা তাহার অস্তিত্ব থাকিবে না, 
প্রক্কৃতি এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং প্রকৃতি এই জন্ত তাহাকে 
স্খান্ষেবী করিয়ছেন। কোন্‌ পথ জীবনের অনুকূল, তাহা! বিচার 
করিয়া! দেখিবার ক্ষমতা সকলের নাই) তাহা পদে পদে বিচার 
করিয়। জানিতে গেলে জীবন রক্ষা হয় না) জীবনসমর এমনি ভয়ানক । 
সেইগ প্রক্কৃতি ই তাহার ধতকগুলি মনৌবৃত্তির স্থষ্টি করিয়াছেন। সে 
জীবনরক্ষার্থ সেই প্রস্কৃতি দত্ত মনোবৃতির বশবর্তী হইয়া চলিয়া থাকে ।, 


, ধর্শজবৃতি / ৪৭. 
সেই ছ্বতাবজাত মনোবৃতির নাম হুখান্েষণ-গ্রবৃতি বা ছুঃখ-পরিহার- 
প্রবৃত্তি। জীব সেই প্রবৃত্তির বশে চলে বলিয়াই আজি পর্যন্ত তাহার 
অস্তিত্ব। সত্য বটে, এই স্বখান্থেষণ- প্রবৃত্তি সর্বত্র ও সর্বদা তাহাকে 
ঠিক পথে, জীবনের অনুকুল পথে, লইয়া যায় না । সে প্রকৃতির ব্যবস্থার 
দোষ। কিন্তু তাহার পক্ষে অন্য উপায় নাই। জীবন থাকুক, আর 
নষ্টই হউক, সে ্ুখান্েষণে বাধ্য। এবং সর্বত্র ন! হউক, অধিকাংশ 
স্থলেই স্থথ জীবনের অনুকূল, ছুঃখ জীবনের প্রতিকূল। সুতরাং জীব 
যেসুখ চাহে, ও জীবধধ্ঘ মনুষাও অন্ত জীবের মত সুখান্বেষণ করে 
ইহাতে মনধ্যের দোষ নাই ইহা প্রকৃতির বিধান। ইহাতে মঙ্গল; 
ইহা সত্য কথা ; ইহার অপলাপ করিও ন!। ৃ 
মনুষ্য জীব ও সুখান্বেষী জীব, প্রকৃতির ব্যবস্থা. এইরূপ । এই পর্য্যন্ত 
(কোন গোল নাই। কিন্তু প্ররুতির ব্যবস্থা বড় ভ্যঙ্কর। এক জীবের 
জীবন নষ্ট না করিলে অন্ত জীবের রক্ষা হুয় না; একের যাহাতে সুখ, 
অন্তের তাহাতে ছুঃখ; অপরকে ছুঃখ না দিলে নিজের সুখ নাই। 
ইহা প্রকৃতির ব্যবস্থা, এবং এই ব্যবস্থার উপর জগৎসংসার প্রতিষ্ঠিত ৷ 
আহার বিনা জীবন রক্ষা হয় না, এবং জীবের আহার জীব। 
ব্যবস্থা ভয়ঙ্কর, কিন্তু ইহার উপর তোমার আমার হাত নাই। প্রকত্তির - 
ব্যবস্থার উপর তোমার আমার প্রতৃত্ব নাই। জীবন রাখিতে হইবে, 
অথচ অন্তকে নাশ না করিলে জীবন থাকিবে না । জীবমাত্রের এই চেষ্টা 
জীবমাত্রেরই এই দিকে গতি ; ফলে ঘোর জীবনসংগ্রাম । মূলে এই খ্বন্ম; 
এবং এই দ্বন্দের উপর সমগ্র জাগতিক ব্যাপার প্রতিষ্ঠিত। জগৎ 
ব্যাপারের আগাগোড়া, সর্বত্র সর্বদা যে একটা প্রসিষক্মিতার অস্তিত্ব 
দেখা যায়, এই স্থলেই তাহা মূল। এইখান হুইতেই ভাল ও মনা, সুখ ও 
দুঃখ, পাপ ও পুণ্যের উৎপত্তি 
মূলে দ্বন্দ ; সংগ্রাম, বিবাদ, রক্তপাত) অথচ ইহা নহিলেও ফেন চলে 
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না। দ্বন্থব হইতে দুঃখ, ছন্দ হইতে মৃত্যু, দ্বন্ব হইতে পাপ। অথচ 
ছম্বহীন, দুঃখহীন, পাপহীন জগৎ কেমন হইত, তাহা তো কল্পনায় আসে না। 
কবির কল্পনায় হয় ত আসিতে পারে। যে জগতে ঘন্দ নাই, দুঃখ নাই, 
জরা নাই, মরণ নাই, পাপ নাই,_-দবই স্থুখ, সংই শাস্তি, নিরবচ্ছিন্ন 
যৌবন, আর বসন্ত, আর মঞধয়পবন-__সে জগৎ কবিকল্পনায় হয় ত আদিতে 
পারে। কিন্তু সে জগতের প্রকৃতি কেমন, তাহা জঞানবিজ্ঞানের অগ্োচর। 
জরামরণহীন, ছুঃখস্বন্দহীন অস্তিত্বের সহিত নাস্তিত্বের কি প্রভেদ, আমাকে 
কেহ বুঝাইয়! দিলে উপকৃত হইব । 

গ্রক্কতির এই অভিব্যক্তি, এই বৈচিত্র, ও সৌন্দর্ধা, জীবনের এই 
উচ্ছাস ও বিকাশ, সেই সনাতন দবন্থ ও বিরোধ হইতেই উৎপন্ন। মৃত্যু 
“ছাড়িয়া জীবন নাই, ছুঃখ ছাড়া সুখ নাই, পাপ ছাড়িয়া পুণ্য নাই, জগতের 
“এই সর্বপ্রধান সত্য। 

জীবনরক্ষার জন্ত জীবে জীবে দ্বন্দ, নখানথি, দন্তীদন্তি, রক্তারক্তি__ 
ফলে জীবমধ্যে অভিব্যক্তি, উচ্চের আবির্ভাব, ন'চের তিরোভাব; 
'ছুর্বলের পরাজয়, সবলের জয় জীবন-সংগ্রাম প্রাক্কৃতিক নির্বাচন । 
অভিব্যক্তি, বিকাশ, উন্নতি; সঙ্গে সঙ্গে নূতন আকাঙ্কা, নূতন আশা, 
“নুতন অশান্তি, নূতন ছন্দ। জীবমধ্যে এই দ্বন্দ সর্বত্র সর্বদা বর্তমান, 
.এবং জীবসমাজে মনুষামধ্যে এই ছন্দের পরাকাষ্ঠা। 

এই নিষ্ঠুর দন্দকোলাহল মণ্য প্রকৃতির কি উন্দেন্ত দেখিতেছ ? জীবের 
প্রতি দয়া ? বাক্তি-জীবনের রক্ষণ-প্রয়াস ? বাতুলের কথা। জীবন-রক্ষার 
'উৎকট প্রয়াসে জীবমগ্লী ছুটাছুটি করিয়া মরিতেছে; কিন্তু জীবন-রক্ষা ত 
হয় না। নুখান্বেষণে প্রবৃতির নির্দিষ্ট পন্থায় জীবমাত্রই ছুটিতেছে; আপন 
নজীবনরক্ষার জন্য ছুটিতেছে; পরের জীবনে দয়া করিবার তাহার অবদর 
নাই। কিন্তু সেই আপন জীবনই কি রক্ষা পায়? উরে বলিব, পায়না। 
' অভিব্যক্তি? উন্নতি? কাহার? উত্তরে বলিব ব্যক্তির নহে; জাতির! 


ধরমপ্রবৃতি ৮৪৯ 


জীবন-দংগ্রামে ব্যক্তিজীবনের জীবনবাপী প্রয়াসের চরম ফল মৃত্যু; মৃত্যুর 
চরম ফল জাতি-জীবনের অভ্যুদয় । ব্যক্তি যার, জাতি থাকে। প্রকৃতির 
উদ্দেপ্ত জাতীয় অভিবাক্তি, জাতীয় উন্নতি। ব্যক্তির জীবন তাহার নিকট 
মূত্যহীন। ব্যক্তির ীবন খেলার পুতুল, ক্রীড়নক। ব্যক্তির দ্বার! 
্রক্কৃতি আপন নিগুঢ উদ্দেগ্ত সাধিয়া লয়। সে উদ্দেস্ত ব্যক্তির নাশ, 
জাতির বিকাশ। মনুষ্যজাতি আজিও আকাজ্ষ! ও আগ্রহের তীব্র ও 
উৎকট উত্তেজনা লইয়া ভীবনের পথে অগ্রীদর হইয়াছে, কিন্তু রঘুপতেঃ ₹ 
গতোত্তরকোশল! £ তুমি মরণের কুক্ষিতে বিশ্বৃতির গর্ভে অস্তহিত হও) 
তোমাকে লইয়া প্রকৃতির আর কোন দরকার নাই। তৌঁমার জীবনের 
যেটুকু কাজ, তাহা তোমা দ্বার প্রকৃতি সাধিয়া লইয়াছে। তুমি যাও, 
অপরকে স্থান দাঁও। অস্তিমকালে ব্যক্তিমাত্রের প্রতি প্রক্কৃতির এই 
নির্দুম বাণী। 

প্রকৃতির নিকট ব্যক্তির জীবন মূল্যহীন; জাতির অভ্যুদয় তাহার 
উদ্দেস্ত। তবে জাতির অভ্যুদয়ণসাধনের জন্য ব্যক্তিমাত্রকে কিছুদিন 
বাচাইয়া রাখিয়া খাটাইয়৷ লইতে হয়; তাই প্ররুতির প্ররোচনায় 
ব্যক্তিমাত্রই জীবন ব্যাপিয়া খাঁটিতেছে। সে'মনে করে, আমি আপন 
জীবনের উৎকর্ষের জন্য এত প্রয়াস, এত যত্র করিতেছি । কিন্তু হা, 
দে জানে না কি বিষম প্রতারণায় দে প্রতারিত । জীব প্রকৃতির 
তাড়নায় কাজ করে; তাহাতেই তাহার সুখলাভ। তাহাতেই তাহার 
জীবন কিছুদিনের জন্য রক্ষিত হয় প্রকৃতির গৃঢ় উদ্দেশ্ত সাধনের 
জন্য তাহার যতদিন বাচিয়৷ থাকা! আবশ্ঠক, ততদিন তাহার জীবন 
রক্ষিত হয়। কিছুকাণ তাহার জীবন পুষ্টি পায়। সে জানে না, কি 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্য দে জীবিত রহিয়াছে। ক্ষুধার উত্তেজনায় ব্যাপ্ত 
ছাগশিশুর উপর লম্ফ দিয়া পড়ে; স্বভাবের উতেনায় প্রক্কৃতির 
তাড়নায় দে এমন. করে; এমন না করিয়া তাহার উপায় নাই। সে 
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প্রকৃতির দাস; প্ররুতি করুক সে অন্ধভাবে ছাগহত্যায় নিয়োজিত । 
সে ক্রিয়াতে তাহার স্বাধীনতা নাই। তাহার নিজের জীবন এইরূপে 
কিছুদিন ধরিয়া রক্ষা করিতে হইবে । কেন না, প্রকৃতির একট! গভীর 
উদ্দেস্ত আছে। সে উদ্দেশ্ত এই যে যতদিন তাহার সন্তান না! জন্মে, ততদিন 
তাহাকে বাঁচাইয়৷ রাখিতে হুইবে। তাহার বংশরক্ষার ও জাতিরক্ষার জন্য 
তাহার কিছুদিন বাচা আবশ্যক |, যত দিন সে উদ্দেস্ত সাধিত না হয়, 
সে ক্ষুধার উত্তেজনায় ছাগশিশু হত্যা করিয়া নিজ জীবন বর্ধন করিতে 
থাকুক। আবার আতরী যখন ব্যাগ্রশিশুকে আক্রমণ করে, তথন 
কুপিতা ব্ান্ী তাহার উপর লাফ দেয়; তখন নিজের জীবনের জন্য 
তাহার মমতা থাকে না। এখানে ব্যাত্ীও সেইরূপ স্বাধীনতাবর্জিত 
ভরীড়নকমাত্র। প্রকৃতি তাহাকে সন্তানের জীবনের জন্য আত্মনীবনে 
মমত্বহীন করে? সে স্বার্ান্বেষণে অবসর পায় না) ইহাতেই তাহার সু 
শিশুর জীবন রাখিবার জন্য আপন জীবন দান করিতে তাহার সুখ; প্রকৃতি 
নিজ উন্দেন্ত-নাধনের জন্য তাহাকে এইরপ প্রবৃত্তি দিয়াছেন । সে প্রকৃতির 
অন্ুস্রা-পালনে বাধ্য । 

মনে এই ছন্দের পরাকাঠা। জীবমধ্যে মনুষ্যের স্থান সকলের 
উপরে) কিন্তু মন্ুষ্ের অবস্থা বোধ করি সকলের অপেক্ষা শোচনীয় 
এই অবস্থার শোচনীয়তাতেই তাহার মন্ুয্যত্ব। ইতর জীব জীবনের 
চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে) কিন্ত ইতর জীব বোঁধ-করি জানে না, তাহার 
সমস্ত চেষ্টার পরিণতি মৃত্যু। মমুষ্যও তাহার মতই জীবনযুদ্ধে নিত; 
কিন্তু মনুষ্য জানে যে, মরণ অবশ্থস্তাবী | ইতর ভীব প্রবৃত্তির বশে কাজ 
করে) কিন্তু সেই কাজের ফল কি হইবে না হইবে, তাহা সে জানে 
না ও ভাবে না; তাহার জন্য সে দারিত্বশূন্ত | মনুষ্যও প্রবৃত্তির 
বশে কাজ করে; কিন্তু সে আপন কার্য্যের ফল আপন চোখে দেখিতে 
পায়) এবং সময়ে সময়ে সেই ভবিষ্যৎ ফল পূর্ব্ব হইতে গণনা করিয়া 


ধর্মপ্রবৃত্তি ূ ৫১ 
বিচারশক্তি ছার! প্রবৃত্তির মুখ ফিরাইয়৷ লয়। ইতর জীবের পথ একটা) 
মানুষের পথ অনেকগুলি । আপনার সঞ্চিত অভিজ্ঞতা ও দুরদর্শিতার সাহায্যে 
্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া মান্ৃযকে আপনার পথ পছন্দ করিয়া লইতে হয়। 
সেই দায়িত্ব তাহার স্বন্ধের উপর মনুষ্য জীব বটে, কিন্তু বুদ্ধিজীবী বিচার- 
পরায়ণ দায়িত্বপূর্ণ জীব। 

এততিনন মনুয্যের সহিত ইতর জীবের আর একটা প্রভেদ আছে। 
মনুষ্য শারীরিক বলে হূর্বল। মানুষের নথে ও দীতে ধার নাই ও 
মাংসপেণীতে জোর নাই। বুদ্ধিবৃত্তি জীবন-সংগ্রীমে মানুষের সহায়) 
কিন্তু কেবল বুদ্ধিবৃতির সাহায্যে জীবন ধারণ সহজ কথা নহে। সেই 
জন্য মন্ুষ্যকে দল বাধিয়া থাকিতে হয়। মনুষ্য একা যাহা পারে না, দল 
বাধিয়া তাহা পারে | এই জন্য মন্ুষ্যমধ্যে সমাজের উৎপত্তি। অন্থান্ত 
ক্লোন কোন জীবের মধ্যেও সমাজের অস্ুরোদগম দেখা যায়? কিন্তু অন্থাত্র 
যাহার অন্ুর, মনুষ্যে তাহা পল্লবিত বৃক্ষ । মুখ্যতঃ*সমাজ বীধিয়! মনুষ্য 
জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষা করিয়া আসিয়াছে; তাহার জীবত্ব পুর্ব 
হইতেই ছিল; কিন্তু এই সামান্িকত্বের উৎপত্তির সহিত তাহার পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের আরম্ত | 

মন্থয্য জীব, কিন্তু বুদ্ধিজীবী এটা চি । অন্ত 
জীবের মতই মনুষ্য স্বার্থরক্ষার জন্ অর্থাৎ জীবনরক্ষার জন্য নিধুক্ত ; 
অধিকস্ত মনুষ্য সমাজরক্ষণেও বাধ্য; কেন না, সমাজরক্ষা। না হইলে তাহার 
ভীবনরক্ষা অসম্ভব হইয়া! পড়ে । একটা দ্র পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল; 
কিন্তু এইখানে আর একট! নৃতন দ্বন্দের আবির্ভাব। কেন না, ব্যক্তির 
রক্ষার জন্য সমাজের প্রশ্নোজন ; তথাপি ব্যক্তির স্থার্থ সর্বদা সমাজের 
স্বার্থের সহিত এক হয় না। সমাজ রাখিতে হইলে ব্যক্তির স্থাতনত্ 
কতকটা সংহার করিতে হইবে। সর্ধতোভাবে আপনার দিকে চাহিলে 
চলিবে না। 


৫২ কর্ম-কথা ৪ 


গৃথিবীর ইতিহাসে এমন দিন ছিল, যখন মন্তুয্যের সহিত ইতর 
জীবের তেমন ভেদ ছিল না; মনুষ্য যখন সমাজবদ্ধ জীবমধ্যে গণ্য হয় 
নাই, তখন তাহার আপনার স্থথের অন্বেষণে ব্যাপূৃত থাকিলেই চিত; 
তজ্জন্য প্রকৃতি তাহাকে যে সকল প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন, দেই সকল 
প্রবৃত্তির আদেশে চলিলেই তাহার ভীবনের কাজ সম্পাদিত হইত। 
কিন্তু একবার সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিলেই মানুষের আর ঠিক্‌ গে অবস্থা 
থাকে না। মন্ুষ্যের জৈব প্রবৃত্বিগুলি তাহাকে সমাজের বাহিরে আনিতে 
চাঁয়; কিন্ত সমগ্র সামাজিক শক্তি তাহাকে সমাজের তিতরে ধরিয়! রাখে। 
একটা বল তাহার আত্মজীবনকে কেন্দ্রে রাখিয়া কাজ করে; আর একটা 
বল তাহাকে দেই কেন্ত্র হইতে দুরে বিক্ষিপ্ত করিয়া অপরের দিকে আকর্ষণ 
করে। ব্যক্তিগত ভাবের সহিত সামাজিকত্বের এইরূপ ঘন্ব। ছুইটার 
মধ্যে এক রকম সামগ্রস্ত রাখিয়া মানুষকে চলিতে হয়! তাহার পা" 
দুই নৌকায়; এবং ছুই' নৌকায় যতক্ষণ পা থাকে, জীবনও ততক্ষণ বড় 
সুখের হয় না। ৃ 

এই সামঞ্জন্তরক্ষা বড়ই দুঃসাধ্য ব্যাপার। কোটি-পুরুষ-পরম্পরায় 
বিকাশপ্রাপ্ত জীবসাধার্ণ জৈবপ্রবৃত্তিসমূদ্য় মান্যকে আত্মমুখে ও 
্র্থনুখে প্রেরিত করে) সামাজিক শক্তিসকল তাহাকে অপরের দিকে 
ও পরা্থমুখে টানি ধরে। জৈব প্রবৃত্তিগুলি প্রবল ও বেগবান্ঃ কোটি 
কোটি বৎদরে প্রাকৃতিক নির্বাচনে তাহারা মানুষের প্রাণের সহিত 
গিয়া গিয়াছে; তাহাদের প্ররোচনা অতিক্রম করিয়া চল! মানুষের 
পক্ষে সহজ নহে। এই প্রবৃতিগুলি স্বাভাবিক সংস্কার-স্বন্ূপে জন্মাবধি 
মানুষকে চালিত করে) মানুষের ক্ষমতা নাই 'যে, ইহাদিগকে সকল 
সময়ে সংযত ও নিয়ন্ত্রিত রাখে । অথচ সমাজের জীবন ব্যক্তিজীবনের 
অপেক্ষা মূল্যবান্‌ পদার্থ; সমাজের জন্য ব্যক্তিপীবনে স্বার্থসংহার নিতাস্তই 
আবশ্যক। মানুষের জীবত্ব কতকাল হইন ক্কুপ্জিলাত করিয়াছে? তাহার 


রা ধর্মপ্রবৃত্তি ৩ 
তুলনায় তাহার সামাজিকত্ব আধুনিক ব্যাপার। এখনও প্রাকৃতিক 
নির্বাচন তাহার সামাপ্রিকত্বের অভিব্যক্তিতে হাত খেলাইবার তেমন 
অবমর পায় নাই। সামাজিকত্ব এখনও সম্পূর্ণভাবে পুষ্টিলাভ ও স্ড্থি- 
লাভ করে নাই। এইখানেই মনুষ্যজীবনের প্রধান সমন্তা। এইখানে 
মন্থুয্যত্বের দায়িত্বের স্ত্রপাত। এইখানেই ধন্মাধর্শ ও পাপপুণোর ভিত্তি- 
স্থাপন | ব্যক্তিভাব ও সামাজিকত্ব, 17911008115) ও 3001811900) 
লইয়া যে ঘোর কোলাহল মন্ুষ্যের ইতিহাসের আরম্ত হইতে আজ পর্য্যন্ত 
মমানতাবে চলিতেছে, এই থানেই তাহার আরম্ত। 

মনুষ্য কি পরিমাণে স্বতন্থ থাকিবে ও কি পরিমাণে পরতন্্ থাকিবে, 
তাহার মীমাংসা আবশ্তক, অথচ মীমাংসার কোন উপায় অন্যাপি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। প্রকৃতির সর্বত্র যেমন বিধান, এখানেও .সেইরূপ। ছুই দিকে 
টানাটানি; বলে বলে, শক্তিতে শক্তিতে সংঘর্ষ; এক পক্ষ শেষ পর্যন্ত 
জিতিয়া যায়। জীবনসমরে বাঘের জয় কি ছাগলের জয়, গ্রন্কৃতি এক- 
বারে মীমাংসা করিয়! দেন না। তিনি জগতে বাঘকে ও ছাগলকে 
ছাড়িয়! দিয়াছেন, তাহারা পুরুষপরম্পরায় মারামারি করিয়া মরুক | শেষ 
পর্যন্ত একের জয় হইবে, অথবা উভয়েই লোপ পাইবে, অথবা! উভয়ে 
রক্তবীজ হইতে উন্নততর জীবের উদ্ভব হইবে । সেইনপ মানুষের সামাজিক 
বন্দে ব্যক্তির জয় কি সমাজের জয় হইবে, প্রক্কৃতি কিছুই বলেন না। 
মনুষ্যত্বের বিকাশ আবশ্তক। মনুষ্যত্ববিকাশের জন্য ব্যক্তিরও অভিব্যক্তি 
আবশ্ক, সামাজিকত্বেরও অভিব্যক্তি আবশ্তক। ব্যক্তি সামাজিকত্বের 
সহিত, চিরকাল ছন্দে প্রবৃত্ত থাকুক ১ দ্বন্দে ক্রমে উভয়েই স্কুর্ডিলাত 
করুক, পুষ্টিলাভ করুক, অভিব্যক্তির পথে অগ্রসর হউক। প্নকৃতির 
ব্যবস্থা সর্বত্র এইরূপ। 

জীবের স্থার্থমূলক প্রীবৃত্বিসমূহ গ্রার্কৃতিক নির্বাচনে অভিব্যক্ত) 
অন্ুয্য সেই সকল প্রবৃত্তির প্ররোচনায় চলে, অন্ঠান্য জীবের মতই চলে । 


স্প 


৫৪ কর্ম-কথা £ 


তাহাদের প্ররোচনাতে চলিয়াই মনুযোর নখ স্থার্থসংহারে মন্ুযোর 
অন্থখ। অথচ স্বার্থসংহার আবপ্তক) নতুবা! সমাজ থাকে না। সমাজ না 
থাকিলে আবার ছুর্বল মন্ু্যের জীবনও সবল ইতর জীবের সহিত ছুরত্ত 
সমরে ক্ষণেকের বেশী টিকিবার সম্ভাবনা নাই। স্ৃতরাং স্থার্থসংহার 
আবশ্তক; কিন্ত স্বার্থসংহার মনুষ্ের জৈব-প্রবৃত্তির বিরোধী; স্বার্থনংহারে 
মনুষ্যের সুখ নাই। মানুষকে জোর করিয়া স্বার্থ হইতে নিবৃত্ত রাখিতে 
হইবে। অন্কুশাঘাতে ও কশাঘাতে মনুষ্যকে তাহার প্রবৃ্ঠির পথ হইতে 
নিবৃত্ত রাখিতে হঈবে। এই নিবর্তনপ্রণালীর নাম শাসন। রাজ-শাসন, 
লোক-শাসন, নীতির শাসন, ধর্মশাসন, বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া, 
বিবিধ প্রণালীর উদ্ভাবন দ্বারা, মানুষকে শাসনে রাখিতে হইবে। কখন 
পুরস্কার, কখন তিরস্কার; কথন প্রলোভনের উত্তেজনা, কখন বা 
বিভীষিকার নির্ধ্াতনা। রাজদণ হস্তে রাজা বলিতেছেন, আমার আদেশে 
তোমার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি সংযত কর, নতুবা বেত্রাঘাত, কারাবাস, 
প্রাণদণ্ড। সমাজপতি বলিতেছেন, আমার নিষেধ মানিয়া জীবনবৃত্তি 
নিয়মিত কর, নতুবা সামাজিক নির্ধ্যাতন, সমাজ হইতে নির্বাসন | ধর্ন 
প্রচারক বলিতেছেন, আমার কথা অন্ুপারে জীবদপ্রণালী সাজাইয়া 
নতুবা ইহলোকে বা পরলোকে মঙ্গল নাই। ধর্শ্যাজক থাকিয়া 
থাকি হুঙ্কার ছাড়িয়৷ বলিতেছেন, আমার আদেশের সম্মান সকলের 
আগে; নতুবা কুস্তীপাক তোমার জন্য প্রস্তত। প্রবৃত্তির উত্তেজন! 
স্বাভাবিক, তাহা না মানিলে নয়; সমাজের শাসন কৃত্রিম, কিন্ত তাহা 
না মানিলে সমাজে স্থান হয় না। মানুষের মত ছুঃখী জীব কোথায়? 
স্বভাবের সহিত ক্ত্রিমতার এইরূপ ঘন এই ঘ্ন্ছে মনুষ্যজীবন 
স্থথে দুঃখে একরূপ চশিয়া যায়। কিন্তু প্রতিও এদিকে নিশ্চিন্ত থাকেন 
না। ব্যক্তির অভিব্যক্তি যেমন জাতিরক্ষার জন্য আবশ্যক, সামাজিকত্বের 
বিকাশও সেইরূপ জাতিরক্ষার জন্তই ততোধিক আবশ্তক। সেই 





দিয়! প্রকৃতি নিশ্শিস্ত থাকিতে পারেন না। মনুষ্য বুদ্ধিজীবী ও বিচার- 
পরায়ণ জীব । দে অতীতের স্মৃতি রাখে, ভবিষ্যৎ গণিতে পারে । এক 
পার্থ অতীতের অভিজ্ঞতা, অপর পার্থে ভবিষাতের পুরোদর্শন । উভয়ের 
সাহায্য পাইয়া দে কর্তব্যবিগার করিয়া থাকে। স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
মানিয়া চলিলে আশু সুখলাভ নিশ্চিত; কিন্ত সমাজের শাদন না 
মানিলে ভবিষ্যতে বিপদ্‌। ভবিষাতের ভয়ের প্রতিমূর্তি কল্পনায় প্রতি- 
ফলিত হইন্না আশু সুখের প্রলোভনকে আচ্ছাদিত করে। মনুষ্য তখন 
প্রবৃত্তির পথ ছাড়িয়া নিবৃত্িমার্গে চলিতে থাকে । কিন্তু এমন করিয়া 
কতদিন চলে? প্রবৃত্তির যেগ উৎকট বেগ; বর্তমান সুখের প্রলোভন 
তীব্র। মন্ুযুকে পদে পদে পতত্রান্ত হইয়া সমাজের নিকট তিরস্কৃত 
* হইতে হয়, এবং আপন দর্বনাশের সহকারে সমাজের সর্ধনাশও 
আসিয়া! পড়ে। এরূপ বন্দোবস্ত চিরকাল চলে না। স্বভাবের সম্মুখে 
কৃত্রিমতাকে দণ্ডায়মান রাখিয়৷ চিরকাল প্রক্কৃতি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
না। প্রকৃতি ধীরে ধীরে কাজ করেন।, প্রাকৃতিক নির্বাচন ধীরে ধীরে 
চলিতে থাকে । 
ব্ক্তির সহিত সমাজের বিরোধ; যে সমাঞ্জে ব্যক্তি যত উচ্ছল, 
মে সমাজ সেই পরিমাণে ছর্বল। জীবে জীবে যেমন দ্বন্দ, মনুষ্যে 
মনুষ্যেও তেমনি ছন্দ; এই দ্বন্বের ফলে ব্যক্তিগত পুষ্ট । আবার সমাজের 
: সহিত সমাজের ছন্দ মন্তুষ্যের ইতিহাসের সহব্যাপী। ভিতরে যেমন জনে 
জনে প্রতিত্বন্বিতা, বাহিরে তেমনি দলে দলে, সম্প্রদায়ে সম্্রদায়ে, 
বর্ণে বণে, সমাজে গমাজে প্রতিদ্বন্দিতা ৷ ুর্বলের পরাজয়, সবলের 
জয়। কোন্‌ সমাজ ছূর্ষল? যাহার মধ্যে ব্যক্তির প্রভাব অধিক, 
সামাজিকত্ব যেখানে জমে নাই। কোন্‌ সমাজ সবল? যাহার মধ্যে 
ব্জিগত শ্াতন্ত্য সমবেত সমাজশক্তির করায়ত্তব। কাহার পরাজয়? 


ও কর্মশকথা 


যেখানে ব্যক্তিজীবন সমাজ-জীবনের প্রতিকূল, যেখানে ব্যক্তিজীবন 
আপনাকে কেন্দ্রগত করি৷ ঘৃরিয়া থাকে । কাহার জয়? যেখানে ব্যক্তি" 
জীবন »ীমাজজীবনের অনুকূল, যেখানে প্রবৃত্তি নিরঙ্কুশ নহে, ধেখানে 
নিবৃত্ত প্রবুতিকে নিয়মিত রাখে । কালে স্বার্থ প্রবৃত্তি ক্রমশঃ সংযত হইতে 
থাকে ; জীবনের পরিধি প্রসরলাভ করে) জীবনের আয়তন বর্ধমান হয়। 
নিবৃত্তি আসিয়া প্রবৃত্তির বেগ কমাইয়া দেয়। নিবৃত্তিই ক্রমশঃ প্রবৃত্তিতে 
পরিণতি লাভ করে। প্রকৃতির নির্বাচনে নিবৃত্তি পরিপুষ্ট হয়; কেন না 
ব্যক্তিগত নিবৃত্তি ও সংযমের বলে যে সমীজ দৃঢ় হয়, সেই সমাজেরই জয় 
হয়। নিবৃত্তি ক্রমশঃ কৃত্রিম সমাজশীসনের মুখাপেক্ষা পরিহার করিয়া 
স্বভাবের বলে বলীয়ান্‌ হয়। মন্গুয্যের অন্তরমধ্যে প্রবৃত্তির পারে নিবৃতি 
আসিয়া দেখা দেয়। যাহা আত্মমুখ হইতে নিবৃত্তি, তাহাই পরমুখে প্রবৃত্তি । 
আত্মমুখী প্রবৃত্তির পার্থে এই নবোদগত পরমুখী প্রবৃত্তি আদিয়া দেখা 
দিলে মনুষ্ের অস্তঃঠকরণে 'নৃতন বলের সঞ্চার হয়। এতদিন মনুয্যের 
ইতিহাস জীবের ইতিহাস; আজ হইতে মন্ুয্যের ইতিহাস মনুষ্যের 
ইতিহাস। জগতে এক নৃতন অধায়ের স্থচনা) জগতের ইতিহাসে নৃতন 
পরিচ্ছদের আরস্ত । * 

মদুষ্যের জৈবপ্রবৃত্তি এতদিন তাহাকে স্বার্থসাধনে নিযুক্ত রাখিয়াছিল ; 
তাহাতেই তাহার সখ ছিল, তাহাতেই তাহার শাস্তি ছিল। সমাজের 
কৃত্রিম শীদন জোর করিয়া, ভয় দেখাইয়া, লোভ দেখাইয়া, তাহাকে 
শাঁসনে রাখিত, তাহার জীবনের গতি কতকটা পরমুখে লওয়াইত। আজ 
হইতে তাহার স্বতাবই তাহাকে পরমুখে চলিতে বলে । নূতন একটা প্রবৃত্তি 
তাহাকে পরের মুখে চালিত করিতে থাকে। এই মূতন প্রবুতি, সমাজ- 
রক্ষার জন্য প্রার্কতি & নির্বাচনের ফলে কালসহকারে যাহার বিকাশ, ইহা- 
কেই মানবিক প্রবৃত্তি বলিতে পার) কেন না, মনুষ্য ভিন্ন ইতর জীবে 
ইহার অস্তিত্ব নাই । মহ্ুষ্যের ইহাই বিশিষ্টতা। মনুয্ত্বের ইহাই প্রধানতম 


ধর্শপ্রবৃতি ৭ 


-লক্ষণ। ইহারই নাম স্বাভাবিক ধর্ম্রবৃতি, ইংরেজিতে বলে, ০০০3০152061 
ইনিই অন্তধধ্যামী হৃধীকেশ। মনুষ্যের অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে কে আসিয়া 
নবাগত অপরিচিতের মত দেখা দেয়, মানুষ তাহাকে তাল করিয়া ধেন চেনে 
না? মানুষের কাছে সে যেন নৃতন। গ্গিগ্ধ গম্ভীর ধ্বনিতে যখন দে ভিতর 
হইতে কথা কর, মনুষ্য তখন ্তত্তিত হয়? মনুষ্য মন্ত্র মত তখন 
তাহার আদেশবাণী মানিয়া চলে । জৈব প্রবৃত্তি মনুষ্যকে যখন আত্মন্ুথে 
চালাইতে যায়, তখন দে সেই প্রবৃত্তির মুখে বল্গা ধরিয়া দীড়ায়, 
তাহার গতি রোধ করে, তাহার বেগ সংযত করে। সে নবাগত 
অপরিচিত, কিন্ত কৃত্িমতাশূন্ত ) স্বভাব হইতে তাহার উৎপত্তি; পৃথিবীর 
মলিন মৃত্তিকায় তাহার অঙ্গ গঠিত হয় নাই। মনুষ্য তাহাকে ভয় করে, 
তাহাকে সন্মান করে, তাহাকে শ্রদ্ধা! করে, তাহাকে ভক্তি করে, অবহেলে 
তাহাকে প্রেমের আণিঙ্গন দিতে শিক্ষা করে। মানবের প্রিয়তম সখা, 
এতদিন তুমি কোথায় ছিলে? এতদিন তোমার অনর্শনে মানব যেন 
ব্যাকুল ছিল। তোমার সিংহাসনে তুমি দৃঢ় হইয়া আমন গ্রহণ কর। 
মানবাআ্মার সহিত তোমার প্রীতির বন্ধন যেন কখন ছিন্ন না হয়। 
জীবনের সমরক্ষেত্রে পথপ্রদর্শক, তুমি ছুর্বলল মানবরূপী জীবকে পথ 
দেখাইয়া দাও, তোমার অনুজ্ঞাপালন করিয়া সে নিশ্চিন্ত, ধন্ত ও 
ককতার্থ হউক । মরীচিকাত্রাস্ত মৃগের মত মানব এতদিন মিথ্যা গ্রলোভনের 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়৷ উদত্রান্ত হইয়া এদিকে ওদিকে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিল। 
আজি কাল্পনিক আশা, কালি কারনিক বিভীষিকা, তাহাকে নরুক্ষেত্রে 
ঘৃরাইয়। বেড়াইতেছিল। আজ সে শ্রদ্ধেয় আত্মীয় সহচর পাইয়াছে। 
আজ সে জীবনে শাস্তিলাত করিবে। আজ তাহার জীবনে ছুঃখের রজনী 
পোহাইবে। 

রাজশাদন ও লোকশাসন, নীতিশান্ত্র ও ধর্মাশানত্, মনুষ্যমমাজে 
কতকাল আধিপত্য করিয়াছে; জীবধর্শা মন্ুষ্যের উদ্দাম প্ররবৃত্তিকে 
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যত রাখিবার জন্য এতদিন তাহাদের আধিপত্যের প্রয়োজন ছিল। 
এখনও মনুষাসমাজ এমন অভিব্যক্ত হয় নাই, এখনও মন্ুষা-প্রক্কতি 
এমন পুষ্টলাভ করে নাই যে, সেই সকল কৃত্রিম শাসনের কাল্পনিক 
আঁশার ও কাল্লনিক বিভীষিকার প্রভৃত্বের আর প্রয়োজন নাই, এরূপ 
বলা যাইতে পারে। কিন্তু প্রকৃতি মন্থষোর প্রতি দয়াপরা; ব্যক্তির 
জীবনের প্রতি না হউক, জাতীয় জীবনের প্রতি সদয়া। কৃত্রিমতার 
স্থানে স্বভাবের প্রতূত্ব স্থান পাইবে। কল্পনার স্থানে সত্য আসিয়া 
শোভা পাইবে। জৈব প্রবৃত্তি এতকাল মানুষকে চালাইয়াছে, এখন 
মানবিক প্রবৃত্তি মানুষকে চালাইবে। অন্তরমধ্যে--উভয় প্রবৃত্তির মধ্যে 
প্রতিহ্বন্িতা কিছুদিন ধরিয়া অনিবার্য । ততদিন ধরিয়া ধন্মীধর্শের 
বিরোধ, পাপের সহিত পুণ্যের সমর। প্ররুতির খেলায় এই দ্বন্দের ফলে 
মানবিক প্রবৃত্তির বিকাশ, ধর্মপ্রবৃতির অভ্যুদয় ও স্ফৃত্তিলাভ। প্রবৃত্তির * * 
আদেশপালনে সখ । জৈব" প্রবৃতির আদেশপালনে এতকাল মনুষ্যরূপী 
জীবেরও সুখ ছিল; কিন্তু মানবিক প্রবৃত্তির আদেশ পালনেই কি সুখ 
জন্মিবে না? এই মানবিক প্রনুত্তি পরার্থমুখী; এই প্রবৃত্তির আদেশে 
পরার্থপাল্লনেই মানব সুখ 'পাইবে। মনুষ্য সুখান্বেধী রহুক, ক্ষতি নাই; 
এতদিন স্থার্থসাধনে তাহার সুখ ছিল, এখন পরার্থসাধনেই তাহার আনন্দ 
জন্মিবে। 

এমন দিন কি মন্থুযোর অনৃষ্টে আসিবে না, যখন জীবধর্্ম ও মানব 
পরম্পর সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইবে; উভয়ে যখন মিশিয়া এক হইন্া যাইবে ? 
্থর্থসাধনে যখন পরার্থে ব্যাঘাত পড়িবে না, পরার্থপাধনে যখন স্বার্থ 
অব্যাহত থাকিবে। মানুষ এখন যেমন স্বতঃপ্রবৃ হ “হইয়া স্বভাবের অন্কুশ 
তাড়নায় আত্ম-স্খান্বেষণে রত থাকে, তখনও সেইরূপ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
সেই স্বভাবেরই অন্তুবর্তী হইয়। পরন্থানেষণে প্রবৃত্ত হইবে। ব্যাঘ্ী 
যেমন শ্বভাবের অন্ধুবর্তী হইয়া শিশু সন্তানের প্রাণের জন্য আপন প্রাণ 
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সমর্পণ করিয়া সুখলাভ করে, মানুষও তখন কেবল আপন শিশুর জন্ত 
নহে, আপন পিত! বা ভ্রাতা বাঁ ৰান্ধবের অন্ত নহে, দুরস্থিত অপরিচিত 
মন্ুষ্যের হিতের জন্য আপন গ্রাণ সমর্পণ করিয়া পরম আনন্দ অনুভব 
করিবে। পরই তখন আপন হইবে, আত্মপরে তখন বিভেদ থাকিবে না। 
সন্তান পিতামাতার অঙ্গীভূত, ফল যেমন বৃক্ষের অঙ্গীভূত। সম্তান 
পিতামাতার পক্ষে পর নহে, শাখাও যেমন বৃক্ষের অনাত্বীয় নহে। মনুষা- 
সমাজে ছোট বড় যে যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, সকলেই এক প্রকার মানব 
জাতিরূপ মহা! অশ্বথের শাখাভূত অঙ্গমাত্র। আপন পর কোনও বিভেদ 
নাই। পরার্থে ও স্বার্থে বিভেদ নাই। স্বার্থ পরার্ের অন্থুকুল, পরার্থ 
স্বার্থকে জাগ্রত করে! স্বার্থান্বেষণে সুখ; পরার্থান্বেষণে কেনই বা সখ না 
হইবে? 

যাহাতে সমাজের মল, তাহাই ধর্ম তাহারই অনুষঠীনে মনুষ্য বাধ্য। 
তাহারই অনুষ্ঠানে মন্তুযোর স্বাভাবিক সুস্থ সহজ ধর্প্বৃন্ধি উপদেশ দেয়। 
সমাজের মঙ্গল কোন্‌ কাজে ? কে বলিয়৷ দিবে কোন্‌ কাজে? এখানে 
মনুষ্যের বিচারশক্তির উপর বিশ্বাস নাই। ক্ষতিলাতগণনা সহজ কাজ 
নহে; সামাজিক গণিতশাস্্র পূর্ণতা লাভ করিতে এখনও অনেক সময় 
আবশ্তক। সমাজের মঙ্গলে ধর্ম) এবং সমাজের মঙ্গলের অর্থ 
£159.590 2০০ ০60১৩ £1620596 7001061, অধিক লোকের অধিক 
হিত। ইউটিলিটি তত এই অর্থে ঠিক। কিন্তু কোন্‌ কার্য্যে অধিক 
রোঁকের অধিক হিত, কে গণনা করিয়া নিঃসংশয়ে অবধারণ করিবে? 
বিচারশক্তির উপর বিশ্বান করি9 না) বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভর করিও 
না। সুস্থ সহজ ধন্প্রবৃত্তি, মনুষ্য যাহা স্বভাবের নিকট পাইয়াছে, তাহার 
উপর নির্ভর কর, সে প্ররুত পথ দেখাইন্সা দিবে। তাহার নির্দেশে 
অন্তরশেরীর স্বাস্থালাভ করিবে; জীবন বললাভ করিবে । আপাততঃ মনে 
হইতে পারে যে প্রকুতি তোমার প্রতি নিষ্ঠুর; কিন্ত তিনি তোমার যশঃ- 
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শরীরে দয়ালু। প্রকৃতি তোমার যশঃশরীর রক্ষা করিবেন। তুমি তাহার 
আদেশ পালন কর। 

রাজা দ্রিলীপ তাঁহার স্বাভাবিক ধর্মপ্রবৃত্তি কর্তৃক পরিচালিত 
হইয়াছিলেন; ইউলিটিততে নির্ভর করিয়া ক্ষতিলাভগণনায় তিনি 
সাহদী হয়েন নাই। মায়াগিংহের নিকট তিনি বিটারমূঢ়তা প্রদূশন 
করিয়াছিলেন; কিন্ত মন্ুষ্যের সমাঞ্জজীবন যতদিন অভিব্যক্তির অভিমুখ, 
ততদিন সুস্থ সবল মানবাস্মা এইরূপ বিচারমূঢ়তা প্রদর্শন করিতে লজ্জিত 
হইবে না। 


আচার। 


মনুযুদমাজের, বিশেষতঃ ভদ্রসমাজের ও সভ্যসমাজের, নিষ্কম অতি. 
বিচিত্র; এখানে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কোন কান্জ করিবার উপায় নাই। 
যে কাজে ইচ্ছা নাই, তাহা করিতে হইবে; আর যাহাতে ইচ্ছা আছে, 
তাহার সম্পাদন নিন্দনীয় হইবে। বিবিধ ক্ষুত্র ও বৃহৎ বন্ধানে আমাদিগকে 
সর্বদা আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে । এই সকল ক্ষুত্র ও বৃহৎ সামাজিক 
বন্ধনের সাধারণ নাম আচার। বাঙ্গলা কথা ইংরেজিতে বলিলে আমর! 
অনেক সময় ভাল ঝুঝি। আচারের ইংরেজি নাম ০০7601015. 

সভ্যসমাজে এই মক আচারের সংখ্যা কেহ গণিয়! শেষ করিতে 
পারে না, ও ইহাদের বৈচিত্র্েরও ইয়তা 'নাই। জীবনের মধ্যে যে 
সকল কার্য প্রকৃতির আদেশে বা প্রয়োজনের অনুরোধে স্থতঃগ্রবৃত হইয়া 
সম্পদ্দান করিতে হয, আর যে মকন কার্য সমাজের আদেশে কৃত্রিম 
অভাব পুণের জন্ত সম্পাদিত হইয়া থাকে, তাহাকে পাশাপাশি তুলনা 
করিলে কোন্‌ দিক্টা গুরুত্ধে অধিক হইয়া পড়ে, তাহা বলা খুবই কঠিন 

এই সকল আচারের প্রধান লক্ষণ যুক্তিহীনতা | এ পর্যন্ত অনেক 
পণ্ডিতে সামাজিক আচারের সমর্থনের জন্য বিবিধ যুক্তি গ্রয়োগ করিয়া 
আদিতেছেন, কিন্তু কোন যুক্তিটাই কাজের বলিয়৷ বোধ হয় না। 

মনে কর ভদ্র দমাজের একটা নিয়ম আছে যে, কোন ভদ্রলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে নমন্থার দ্বারা তাহাকে অভিবাদন করিতে হইবে । এই স্থলে 
নমস্কার একটা আচার এবং ইহা দ্বারা নিয়ম ও শ্রদ্ধা প্রকাশ হইয়া থাকে । 
স্বাভাবিক নিয়মবশে অনেক সময়ে মানসিক তাব বাহ্‌ ইঞ্িত বা অঙ্গভঙগী 
দ্বারা প্রকাশিত হয়া থাকে সন্দেহ নাই। আনন্দে আমাদের হাদি পায়, 
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ছুঃথে কানা আমে, রাগে শরীর কাপে, ইত্যাদি উদাহরণ । কিন্তু এই 
সকল শারীরিক বিকার স্থাভাবিক এিয়মে ঘটয়া থাকে। এই সকল 
শারীরিক বিকৃতির উপর আমাদের ততটা কর্তৃত্ব নাই। বৃক্ষস্থিত ফলের 
ভূতলে পতনের প্রবৃত্তি যেমন স্বভাবের নিয়মের অন্তযায়ী, এ ফল সঙ্মথস্থ 
হইলে উহার রসনে্দ্িয়কে আর্্রীকরণের শক্তিও ঠিক সেইরপ প্রান্তিক 
নিয়মের অধীন। সুতরাং উভয় ব্যাপারই বিজ্ঞানবিদ্যার আলেচ্য ও 
বিচার্ধ্য । কিন্তু নমস্কার প্রথার সহিত বিনয় ও শ্রদ্ধা নামক মানপিক 
ব্যাপারের খ্রূপ কোনও স্বাভাবিক সম্পর্ক আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
কেন না! আমরা সম্পূর্ণ বিসদ্বশ উপায়েও শ্রন্ধাপ্রকাশ ও বিনয়প্রদর্শনে 
সমর্থ হইয়া থাকি এবং ইহাও অপ্রসিদ্ধ নহে, যে বাহ্য অনুষ্ঠান দ্বারা 
প্রকাশিত অতিভক্তি অনেক সময় চোরের লক্ষণ বলিয়৷ বিবেচিত হয়। 
ফল কথা, ললাট ও অঙ্গুলিপ্রান্তের মধাগত ব্যবধানের সহিত কোনরূপ 
আস্তরিক মানসিক ভাবের নৈসর্গিক সম্বন্ধ আছে, তাহা কোন বিজ্ঞানই 
স্বীকার করিতে চাছিবে, এরূপ ভরসা হয় না। 

প্রথাটা স্বাভাবিক নহে, এবং উহাতে কোনরূপ লাত বা উপকারও 
নাই। কি ইহ্কালে, কি পরকালে। তবে করাঙ্ুলির স্পর্শে লহুটিমধযে 
কোনরূপে ইলেক্টি. সিটি সঞ্চারের সাহায্য হয় কি না, তাহা জানিনা। 

আমরা এই সামাজিক প্রথাকে একটা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক যুক্তিহীন 
অর্থশৃন্ট অনুষ্ঠান বলিয়াই গ্রহণ করিব। ইহাতে লাভ নাই; পরস্থ প্রভৃত 
লোকসান আছে। কলিকালে ইংরেজিনবিশদের নিকট বিনয়প্রকাশের যে 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহাতে তত অস্থবিধা নাই বটে) কিন্ত 
সত্যকালের অনুমোদিত দণ্ডবৎ প্রণাম বা সাষ্টাঙগ প্রণিপাভ ব্যাপারটা! বস্ততই 
'ম্যালেরিযীপ্রস্ত মেরুদণ্ডের পক্ষে স্থাস্থোর অনুকুল নহে। আবার সমাজের 
অবস্থা এমন ভয়ঙ্কর দীড়াইয়াছে যে এই সকল কৃত্রিম অনুষ্ঠানের সম্পাদনে 
অভ্যাগতের তৃপ্তিসাধন যতট1! না৷ হউক, অসুষ্ঠানে সামান্ত ক্রুটি অনেক 
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সময় অতৃপ্তি ও অশীস্তি, মনোভঙ্গ ও মনোমালিন্যের কারণ হইয়া ড়ায়। এ 
কথাটা আপাততঃ সামান্ত মনে হইলেও ফেলিবার নহে. সংসারতাপর্িষ্ট 
সুত্র ভীবের পক্ষে রোগশোক-পরিতাঁপ-বন্ধন-বাসন কিছুরই ত অভাব নাই; 
তাহার উপর আর, কতকগুলি বন্ধনের ৭ পরিতাপের কারণ হৃষ্টি করিয়া 
সংসারবাতনা বাড়াইলে, বিশেষ কি লাভ হইল, বুঝি ন1। 

আরও একটা গুরুতর দোষ আছে । অ্রদ্ধা, বিনয়, গ্রীতি প্রভৃতি 
মানসিক বৃতিগুলি মনুষ্যহৃদয়ের অত আদরের সম্পত্তি। দংসারমধ্যে 
বাস খশবর্্য ও বাহ্‌ সম্পদের ততটা অভাব না থা'কতে পারে, কিন্তু এই 
সকল ঘস্তরিক সম্পত্তির প্রকৃতই বড় অভাব। এত অভাব যে ইহাদের 
অযথাস্থলে ও অপাত্রে বিতরণ নিতাস্তই ম্পৃহণীয় নহে। আবার ইহ- 
মংসারে খাঁটি অপেক্ষা মেকির প্রচলন এত অধিক যে, যে কোন স্থানে 
খুঁটি জিনিষের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, সংসারের বিস্তীর্ণ মরুভূমির 
মধ্যে সেইখানেই যেন লক্ষী আসিয়া! অধিষ্ঠান* করেন। মনুয্যহায়ে 
পরম আদরের মহার্থ সম্পত্তির অপাত্রে বিস্তাস যেমন কষ্টের কারণ, 
সেইরূপ খাঁটির জায়গায় মেকির প্রচ্ন আরও যাতনাপ্রদ। আবার 
অক্কত্রিম জিনিষকে কৃত্রিম অলঙ্কারে শোভিত করিয়া যদি অবিশুদ্ধ কৃতিমের 
পাশে স্থান দিতে হয়, এবং উভয়েরই যদি সমানদরে বিক্রয় হয়। তাহী 
হইলে বাস্তবিকই নৈরাগ্ঠে সিয়মাণ হইতে হয়। এই কারণে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
অকৃত্রিম প্রীতি, অক্ুত্রিম বিনয় সর্বদা আত্মগোপনই অভ্যাস করে, আপনাকে 
জনসমা্জে ভাহির করিতে চাহে না বাহ কৃত্রিম অন্বাভাবিক অনুষ্ঠানের 
সাহায্যে আপনাকে সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করিতে সন্কোচ বোধ করে ও 
অবজ্ঞা প্রকাশ করে ও অবমাননা বোধ করে: যক্ষের ধনের মত চিরকাল 
জনদমাজের চক্ষুর অন্তরালে তূগর্ভে নিহিত থাকিতেও বরং সম্মত হয়, কিন্ত 
বিপণি সাজাইয়! লোক তুলাইতে একাস্তই কুষ্টিত থাকে | 

ফলে এই দীড়াইয়াছে, যে সংসারে যেখানে যতটা প্রেম, নেখানে 
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ততটাই কৃত্রিম আড়ম্বরের অভাব, এবং যেখানে আড়মবরের মাত্রাধিক্য, 
সেইথানেই চাতুরী ও প্রবঞ্চনা। যাহাকে আমরা ভালবাসি, তাছার নিকট 
কৃত্রিম অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হয় না। যেখানে ক্রত্রিম অনুষ্ঠানের আড়ম্বর, . 
সেইথানেই ভালবাসার বিশুদ্ধিও সন্দেহজনক । 

আস্তরিক ভাবের সুচনা ও. প্রকাশ বাহ্‌ অনুষ্ঠানের উদ্দেস্ত হইলেও ফলে 
তাহার বিপরীত ফাঁড়াইয়াছে। ভাবগোপনের জন্তই যেন আচারের স্ষ্টি ও 
ব্যবহার প্রচলিত। তোমাকে আমি ছুটি চক্ষে দেখিতে পারি না; অথচ 
সামাজিক নিয়মের খাতিরে পত্র লিখিবার সময় আমি তোমার একান্ত অন্থগত 
ভৃত্য সাজি। তোমার প্রতি আমার বিজাতীয় দ্বা ও অব্ঞ। মনে থাকিলেও 
আমি তাহা লৌকিক আচারের আবরণ মধ্যে গ্রচ্ছ্ন রাখিয়া লোষেব্র চোখে 
ধুলা দিই। 

এই একটা সামান্য উদ্দাহ্রণেই আচারের স্বভাব কতকটা বৌবা' 
গেল। আচার অর্থশৃ্ট, যুক্তিহীন; ইহাতে উপকার নাই, ক্ষতি আছে ;. 
ইহা অকারণে স্বাধীনতা সংহার করে ও বন্ধনস্বরূপ হয়; ইহা! অকারণে 
সংসার-যাতন! বাড়ায়; ইহা সত্ঃগোপন ও প্রবঞ্চনার জন্য ব্যবহৃত হয়) 
এবং কৃত্রিম হইয়াও অক্ুত্রিমের সমান আসন লইতে স্পর্ধা করিয়া গ্রাকে। 
” একটা উদাহরণ দেওয়৷ গেল, কিন্তু ইচ্ছা করিলে সহস্র উদাহরণের 
সংগ্রহ চ্সিতে পারে। সর্বত্রই এক ভাব; আচারমাত্্ই বুঝি 
অস্থাতাবিক, অর্থহীন ও কৃত্রিম, অপিচ সহলর স্থানে ছলনার ও প্রবঞ্চনার 
অন্তকুল । অথচ মনুষ্যজীবনে, বিশেষতঃ উন্নত মানবজীবনে, আচারের 
শামন বৌধ হয় প্রকৃতির শাসনকেও পরাজয় করে। বরং ছুইদিন 
অনাহারে থাকিতে পারি, অথচ অমাজের কৃত্রিম নিয়ম লঙ্ঘন করিবার 
যো নাই। এমনি দুরন্ত শাদন। আর সেই শাসনের এলাকাই বা 
কত বিস্তৃত। মন্থ্যাজীবনে এমন একটা মুহূর্ত খুঁজিয়া পাওয়! ভার, 
যখন সাধারণের চৌখের আড়ালে থাকিয়া নিধের ইচ্ছামত ছটা কাজ 
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করি বা! ছুটা কথা কহি। সমাজ তাহা দিবে না। একদও নির্জনে 
দীড়াইয়া আপনাকে আপনার নিকট খুলিয়া দেখিতে অবকাশ পাই না । 
অষ্টপ্রহর যুখোন পরিয়্া কোটি লোকের সমক্ষে নৃত্য করিতে হইবে। 
আবার নর্ভনের সময় চরণ ছুখানি শিকলে বাধা থাকিবে। কি সুর 
বন্দোবস্ত! 

আপনার আহারনিদ্রাদি নিত্যানুষ্ঠেয়" ব্যাপার সম্পাদনের সময়ও 
সমাজের হুকুম বাহির হয়-এমনি . করিয়া খাও, এমনি করিয়া 
শয্যা রচনা কর। অথচ আমাকে অন্নাভাবে উপবাসী থাকিতে 
হইলে পুথিবীর দেড়শত কোটা লোকের 'মধ্যে একজনেরও 
মাথাব্যথা হয় না|) এবং আমাকে শরনের জন্য হ্রমন্দির অনুসন্ধান করিতে 
হইলেও আমার কোন প্রতিবেশীর স্ুনিদ্রার- ব্যাঘাত হয় না। 
গুধু শারীরিক বাপারে নহে; আমার জীবনের যে সকল ঘটনা আমার 
নিকট অত্যন্ত পবিত্র, নিঃসম্পর্ক জনসমাঞ্জের সহিত যাহার কোন সন্ন্ধ 
নাই, বরং তাহাদের হস্তার্পণে আমার আত্মা ব্যথিত ও অিযমাণ 
হয়, দেখানেও জনসমাজ আমাকে ছাড়িবে না। পত্রী পতির জন্ত, পুক্র 
পিতার জন্ত, মাতা সম্তানের জন্ত শোক করিবে; সমাজ শোকসম্বন্ধে 
কতকগুলি রেগুলেশন বিধিবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। প্রণয়ী আপনার 
বাঞ্ছিতের সহিত জীবনব্যাপী সম্বন্ধে মিলিত হইবে; সমাজ তখনি চাপরাদ 
ও ইউনিফর্ম লাগাইয়া খাতাপত্র বগলে লইয়া সম্মুথে উপস্থিত। সংসার- 
যাতনায় আকুল হইয়া একবার বিজনে বিধাতাকে ডাকিতে চাহিব? 
সমাজ অমনি প্রীর্ঘনার ফারম্‌ পূরণের জন্য কালীকলম লইয়া হাজির। 
এও কি সহ হয়? 

মনুষ্য কাজেই বিদ্রোহী না হইয়া থাকিতে পারে না। জরামরণের 
্ায় বিকট সত্য সম্মুখে থাকিতে মিথ্যা বিভীষিকার সৃষ্টি করিতে, প্ররৃতি- 
বিহিত বিবিধ শৃঙ্খল বর্তমান থাকিতে অকারণে নুতন শিকল গড়াইতে, 
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মনুষ্য সকল সময়ে চাহে না। শাদন ছুরন্তঃ কাজেই বিদ্রোহে সাহম 
আবগ্তক। কিন্তু এই অধম মনুষাসমাজেও এমন এক একটা মানুষ সময়ে সময়ে 
জন্মগ্রহণ করে, যাহার মেরুদণ্ড সমাজপ্রেরিত লৌহমুদগরে ভাঙতে 
পারে না, যে সমাজের রচিত শৃঙ্খল জোরের সহিত ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া, 
কৃত্রিম মুখোস দ্বপার সহিত নিক্ষেপ করিয়া, স্পর্থার সহিত নির্ভীকচিত্তে 
নিরাবরণ মৃষত প্রকাশ করিয়া খজুপথে চলিতে চাহে। কবির ভাষায় তিনি 
পুরাতন অচলায়তনের বেড়া ভাঙ্গিয়া মুক্ত হয়েন ও অপর সাঁধারণকে 
মুক্তি দেন। আমর! এইরূপ ব্যক্তির অনুকরণে সাহসী হই না; প্রকান্তে 
বিজ্রপবাদের ও নিন্দাবাদের দ্বার! তাহার পুরোগমনে বাধা দিতে চেষ্টা 
করিয়। শার্দুলের পশ্াদ্স্তী জদুকের বৃত্তি অন্তুকরণ করি ও অন্তরে 
ভক্নের সহিত তাহাকে নম্মান করিয়া থাকি। 

সবই সত্য। আমরা দুর্বল ও ভীরু ও হীনজীবী, অতএব দয়ার 
যোগ্য! মহত ব্যক্তির.অন্গকরণেও আমরা সর্বদা অসমর্থ। কিন্তু সংসারের 
নকল মনুষ্যই কি দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের শ্রেণীরই অন্তর্গত; এবং দুর্বলের 
পক্ষে কি ছুটা কথ! খুঁজিয়। বাহির কর! একেবারেই অসস্তব? আমরা 
সমাজভয়ে মিথ্যাচারী ও কৃত্রিমাচারী ৷ সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই 
ফত্রিমতার পক্ষে ছুটা কি বলিতে পারা যায় না? 

উপরে বলিয়ছি যে সামাজিক প্রথাসমূহ অর্থশূন্য। উদাহরণন্বরূপ 
দেখান গিয়াছে যে, যে একটা নির্দিষ্ট শারীরিক ইঙ্গিত অভ্যাগতের 
সন্তাষণকানে বিনরপ্রকাশের জণ্ত বর্তমানকালে বাবহৃত হয়, সেই ইঙ্জিতের 
সহিত সেই মানদিক বৃত্তির কোনরূপ নৈদর্গিক সম্বন্ধ খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। মন্তক নামাইলেই বিনগ্ প্রকাশ হইর্কে। এ কিরূপ বিধান? 
উভয়ের মধ্যে যদি কিছু সম্বন্ধ থাকে, তাহা, কল্পিত সম্বন্ধ বা আরোপিত 
সনদ্ধ। দশে মিলিয়া স্থির করিয়। দিয়াছে, এইদ্প আচরণ রন্প 
অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে ? মাথ! নোয়াইলেই বিনযপ্লাকাশ হইবে। তাই 


,. আচার ৬ 
আমরা দশের নির্ধারিত আচার মানিয়! চলি; দশের কথা না মানিলে 
সমাজের নির্যাতন ভূগিতে হয়। 

কথাটা সত্য বটে, আবার সম্পূর্ণ সত্যও নহে। কেন না ইতিহাস 
অনুসন্ধান করিয়া এমন দিন নির্দিষ্ট করিতে পারা যায় না, যেদিন দশজনে 
একত্র পরামর্শ আঁটিয়া এই অপরূপ অস্বাভাবিক প্রথার উদ্ভাবন 
করিয়াছে প্রত্যুত ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, মানব, 
সমাজের অতি প্রাচীন অবস্থায় এই প্রথার উৎপন্তি হইয়াছিল এবং তখন 
ইহা সম্পূর্ণ অরথশৃন্ট বা নিশ্রয়োজন ছিল না। 

ূর্ধলের পৃষ্ঠের প্রতি সবলের চরণবুগলের বেগে পতনপ্রবৃত্তি বর্তমান- 
কালেও না আছে তাহা! নহে, তবে মনুষ্যদমাজের আদিম অবস্থায়, যখন 
পুলিশের ও আইনের এতটা আঁটাআঁটি ছিল না, তখন এই পতনের 
দন্ত সর্বদাই ঘটিত। সবলের চরণ ছুর্বলের পৃষ্ঠে কিঞি বেগের সহিত 
প্রযুক্ত হইলে দুর্ধবলের শরীরের ভারকেন্দ্র' আগনা হইতেই ভূতল 
অন্বেষণে ঠতৎপর হয়, ইহা পদার্থবিজ্ঞানসন্মত প্রার্কতিক নিয়ম। কাজেই 
শরীরের ভারকেন্দ্রের অবনতির সহিত দেষ্বল্যের ও অধীনতার স্বাভাবিক 
সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধকে নিতান্ত অর্থশূন্প বা অনৈদর্গিক বলিতে পার! 
যায় না। দুর্বল ব্যক্তি দবলের দর্শনমাত্রেই স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া আপনার 
ভারকেন্ত্রটাকে নামাইয়৷ যদি গোঁড়াতেই অবনতি স্বীকার করিয়া লয়, 
তাহার এই কার্ধ্যটা জীবনরক্ষার নিমিন নিতান্ত নিশ্রয়োজন বলিয়া 
বোধ হয় না। অতএব প্রণিপাত আচরণ এককালে স্বাভাবিক ও সার্থক 
ও আবহ্তক ছিল। কালের কুটিল চক্রে সমন্তই বিপর্যস্ত হইয়া 
গিয়্াছে। একালে দুর্কীলের প্রতি এরূপ আচরণ প্রয়োগ করিতে গেলে 
পাহারাওয়ালা' আসিয়া বিসংবাদী হয়। বলা বাহুল্য, সেকালের সম্পূর্ণ 
. স্বাভাবিক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতের বর্তমানকাধোচিত কৃত্রিম সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
নমস্কার। 
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অতএব শ্থীকার্ধয যে কৃত্রিম সামাজিক প্রথারও একটা এতিহাসিক 
স্বাভাবিক মূল আছে। একালের সমাজ-তাত্বিকগণ মনুযোর প্রাচীন ইতিহাস 
উদঘাটন করিতে প্রবৃত হইয়া সামাজিক প্রথার মূলে বিবিধ বিচিত্র তত্বের 
আবিষ্কার করিতেছেন । এইরূপ পণ্ডিতগণের গবেষণায় আবিষ্কৃত কতিপয় 
সিদ্ধান্ত বাস্তবিকই লোমহর্ষক ৷ পরম্পর অধরোষ্ঠের সম্মিলন প্রণয়াম্পদের 
প্রতি অনুরাগপ্রকাশের প্রধান উপায় বলিয়! সর্ধদেশে সর্ববাদিসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হইয়৷ আসিয়াছে? কিন্তু কবিকুল শুনিয়া শিহরিবেন যে কোন 
কোন আধুনিক সমাজতান্বিকের মতে এই অন্ুরাগপ্রকাশের প্রথাটা! 
মন্ুষ্যের পুরাকালের নরমাংসপ্রিয়তার অর্থাৎ রাঁক্ষসভাবের শেষ নিদর্শন 
মাত্র। অর্থাৎ একের ফুল্লরক্রবিষ্বাধর যখন অপরের ফুল্রক্তবিদ্বাধরে 
সান্গরাগে অর্পিতি হয়, তখন বুঝিতে হইবে যে ইনি উ“াকে প্রকারান্তরে 
বলিতেছেন, আহা, তোমার কাঁচ! মাংস না জানি কেমন কোমল ও মিষ্ট 
কেবল পুলিশের ভয়ে চিবাইতে পারিতেছি না। 

মামাজিক আচারগুলি বর্তমানকালে যতই অর্থশূন্য ও খমনাবশ্তক 
হউক না৷ কেন, এককালে হয় "্ত উহ্থীরা অর্থঘুক্ত ও অত্যাবস্তক ছিল । 
তবে একালে সে অর্থও নাই, সে প্রয়োজনও নাই। 

বস্তুতঃ মানব প্রকৃতিতে স্থিতিপ্রবণতা অত্যন্ত প্রবল মাত্রায় বিদ্যমান 
আছে। মনুষ্য পুরাতনের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত; নবীনের যতই 
প্রলোভন ও যতই আকর্ষণ থাক্‌, মানুষ পরিচিত পুৰাতনকে ত্যাগ করিয়া 
অপরিচিত নৃতনকে গ্রহণ করিতে অত্যন্ত আশঙ্কা করিনা থাকে। ইহা 
মানুষের দুর্বলতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই? কিন্তু ছুর্বলের জীবনরক্ষার 
জন্য এইরূপ সাবধানতা নিতাস্ত আবস্তক। অরণামধ্যে সিংহশার্দুল 
নির্ভয়ে বিহার করে, কিন্তু দুর্বল মৃগশিশু সর্বদা ত্রন্ত থাকে। প্রকৃতি 
তাহাকে শার্দুলমুখরোচক কোমল ললিত বপুখানি যেদিন দিয়াছেন, 
সেই দিনই তাহাকে আত্মরক্ষার জন্য চঞ্চল চরণ ও সচকিত অস্তঃকরণ 


আচার ৬৯ 


প্রদান করিয়া গদার্য্ের পরাকান্ঠী দেখাইয়াছেন। মনুষ্য স্বভাবতই দুর্ঘল। 
অপরিচিতের সম্মুখীন হইয়৷ তাহার সহিত সম্বন্ধ পাতিতে সে সহস! 
সাহমী হয় না। কাজেই সে পরিচিত পুরাতনকেই চিরকাল জড়াইয়৷ 
থাকিতে চাহে । দেই জন্য মনুষ্গ্রক্তিতে একটা স্থিতিগ্রবণতা বিদ্যমান; 
সেই জন্তই মানুষের নিকট প্রাচীনের এত আদর। মন্ুয্ের প্রাচীন 
ইতিহাস মন্ুষাকে গঠিত করিয়া বর্তমান পদবীতে প্রতিঠিত করিয়াছে । 
মন্বষ্য সেই ইতিহাপের আোতে আপনাকে ভাসাইয়া দেয় মাত্র, স্বয়ং 
বলপ্রকাশ পূর্বক শতকে ঠেলিয়া অগ্রগামী হইতে সাহমী হয় না। 
তাহাকে দুর্বল বল, ক্ষতি নাই; কেননা তাহা সত্য কথা । কিন্তু তাঁহাকে 
দয় করিও। 

কাজেই আবহমান কাল হইতে যে প্রথ| চলিরা আসিতেছে, বর্তমানকালে 
তাহ্বার উপযোগিতা আছে কি না, তাহা মানুষে ভাল করিয়া দেখিতে চাহে 
না? অথবা অন্থুপযোগিতা৷ প্রতিপন্ন হইলেও তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়া নুতনের 
আশ্রয়গ্রহণে সর্ধদা সাহসী হয় না। 

যে সকল পুরাতন অনুষ্ঠান আব্ছমান কাল হইতে সমাজমধ্যে 
আচরিত হইয়া আপিতেছে, তাহাদের সহিত সমাজশরীরের রক্তমাংসের, 
অস্থিমজ্জার এরূপ একটা সম্বন্ধ দীড়াইয়। গিয়াছে যে, তাহাদিগকে বর্ন 
করিয়া নুতন অনুষ্ঠানের প্রবর্তন স্ববুদ্ধির কাজ বলিয়া বিবেচিত হয় না । 
পুঝতনে মন্দ হইতে পারে, কিন্তু নুতনের ভিতর কি আছে কে জানে? 
পুরাতনে অর্থ দেখিতে পাইতেছি না) উপযোগিতা দেখিতে পাইতেছি 
না। ক্ষতি নাই-এত কাল ত একরকমে চলিয়া আমিতেছে, এখনও 
চলিতে দাও। & 

সামাজিক আচার, ুক্তিহীন ও অথশূন্য, তাহা! স্বীকার করা গেল, এবং 
ছর্ধল মনুষ্য তাহার জীবন রক্ষার অনুরোধে আশঙ্কাবশে সেই পুরাতন 
আচার ছাড়িতে চার না, তাহাও স্বীকার করা গেল। কিন্তু তাহা বলিয়৷ কি 
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কৃত্রিম পদার্থকেও মানুষ কোন কাজেই লাগাইতে পারে না? একটু ভাবিয়া 
দেখা আবশ্যক । 

মনে হইতেছে হাবর্ট স্পেনসার এক স্থলে বলিয়াছেন, মানুষের এককালে 
যাহা জীবনমরণের সামগ্রী থাকে, পরবর্থীকাঁলে তাহ! খেলার জন্য ব্যবহৃত হয়; 
যাহা এককালে আতঙ্কের বিষয় থাকে, পরবর্তী কালে তাহার আনন্দবর্ধনের 
জন্য বিনিয়োগ ঘটে । এককালে নেপোলিয়নের জীবন্ত মৃষ্তি ইউরোপবাসীর 
আতঙ্কজনক ছিল, কিন্তু ভাস্কর ও চিত্রকর মৃত নেপোলিয়নের মূর্তি আপন 
আপন সুকুমার কলার বিষয় করিয়া ইউরোপবাসীর আনন্দবর্ধনে নিযুক্ত 
আছে। ওয়াটালুরর যুদ্ধক্ষেত্রে একদ1 ইউরোপের সভ্যতার নিয়তি পরীক্ষিত 
হইয়াছে, কিন্তু সম্প্রতি ওয়াটালু'র যুদ্ধের চিত্রপট বৈঠকখানার দেওয়াল 
সাজাইবার জন্য ব্যবহৃত হয় 

সমাজতত্বের গবেষণার! আধুনিক সামাজিক প্রথার ও আচার অনুষ্ঠানের 
সেকালের পক্ষে সম্যক্‌ প্রয়োজনীয়তা আবিষ্কৃত হইতে পারে ; এককালে হয় ত 
সমাজ-রক্ষার জন্ত শ্ীরূপ অনুষ্ঠান নিতান্তই আবশ্তক ছিল, কিন্তু একালে 
সে আবগ্তকতা নাই। আমার বোধ হয় আধুনিক কালে তাহাদের প্রধান 
উপযোগিতা, জীবনের শোভা ও সৌন্দর্য্য ও আননের বর্ধন। একালে তাহা 
'অর্থশূন্য কিন্তু এই অর্থশুন্ততাতেই উহার আননবর্ধনে ক্ষমতা । একটা 
মোটা উদাহরণ লইয়! দেখা! যাঁউক। 

বন্তব্যবহারের সহিত মনুষ্ের স্বাস্থ্যের তেমন নৈসর্গিক সম্বন্ধ নাই, 
ইহা আগামানের আদিম অধিবাসীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝা যায়। 
সরলচিন্ত লোকে নিশ্চয় স্বীকার করিবেন, আমাদের দেশের দারুণ শ্রীক্সের 
সময় এই সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও অর্থশূন্য আচারের কতকটা শৈথিল্য হইলে 
নিতান্ত মন্দ হয় না। স্বাস্থোর জন্য না হউক, লজ্জা নামক একট! মনো" 
বৃত্তির অন্থরোধে এই আচার আমাদিগকে অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতে 
হয়। কিন্তু এই লজ্জাটাই কি নিতান্ত কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক মনোবৃতি 


আচার ১ 


নহে? এবং এই কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক বৃত্তির অনুরোধে যে প্রথীর এ্রচলন 
ঘটিয়াছে, তাহাও কি একবারে সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও বুক্তিবিবর্জিত নহে? অস্ততঃ 
্বীষটানেরা মানিবেন, যে স্থষ্টির দিনে বিধাতা মানবদম্পতীকে এই জজ্জাবৃত্ত 
দেন নাই। 

কিন্ত এমনি দুর্ভাগ্য যে নিতান্ত অনাবশ্যক বন্ত্র নিতান্ত আবশাক অন্নের 
সহিত এক শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে; বরং অন্ন বিন! চলে, কিন্তু বস্ত্র বিন! 
অচল হয়) এই হুতভাগ্য অন্তহীন দেশের অধিবাসীদের জঠরজাল! চিরদিনই 
জলিতেছে, অথচ এই যুক্তিহীন আচারের অনুরোধে নিত্যহরতিক্ষগীড়িতের 
অন্নরাশি বস্ত্ের বিনিময়ে মাঞ্চে্টারের উদরপোষণে বায়িত হইতেছে। কথাটা 
নিতান্ত তামাদার নহে। 

বন্ত্ব্যবহার প্রথার ওচিত্যসম্বন্ধে কোন সমান্রদংস্কারক কোনরূপ প্রস্তাব 
করিবেন কি না জানি না; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে সম্প্রতি এই প্রথা উঠাইবার 
প্রস্তাব করিলে স্থিতিপ্রবণ মনুয্যগমাজজে ঘোর কোলাহল উখ্িত হইবে । কেন 
হইবে? উত্তরে বলিব যে, যে কারণেই হউক, নিরাবরণ নরদেহ আমাদের 
দৌন্দরধ্বুদ্ধির প্রতি নিতাস্ত শির্মমভাবে স্বাঘাত দেয়; এবং মন্্ুষ্যের এই 
নৌনরধ্যবোধের খাতিরে যে জঠরজালাকেও পরাজিত হইতে হয়, মনুষ্যত্বের 
সহিত পশুত্বের এইখানেই বিভেদ | মনুষ্য যদি আপনার মহুয্যতব 
রাখিতে চায়, তাহা হইলে এই সৌনদর্ধ্যবোধকে বিসর্জন দিলে চলিবে 
না। 

জ্ঞানের চক্ষে স্থুন্দরে ও কুৎসিতে কোন ভেদ নাই; এবং এমন 
কোন স্থাভাবিক লক্ষণ নাই, যাহাদ্ধারা এইটা! সুন্দর এবং স্পৃহণীয় ও এইটা 
কুৎসিত ও পরিত্যাজী, বিচার দ্বারা এইরূপ শ্রেণিবিভাগ করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। কোন একটা জিনিষ সুন্দর কি কুৎদিত, তাহা সেই 
িনিষের স্বভাবের উপর যতটা নির্ভর করে, দর্শকের মানসিক প্রকৃতির 
উপর তদপেক্ষা অধিক নির্ভর করে। আমি চেষ্টা দ্বারা কুৎসিতকে সুন্দর 


চি কর্ম-কথা 


করিয়া লইতে পারি। রদায়ন শান্তর এপয্যন্ত লোহাকে সোণায় পরিণত করিতে 
সমর্থ হয় নাই, কিন্তু মানবচিন্ত অবলীলাক্রমে কুত্সিতের কদর্্যতা দুর করিতে 
সমর্থ হয়। এই আধ্যাত্মিক রসায়নের প্রয়োগে যে যত পটু, মন্থুযযপদবীতে 
সেই তত উন্নত। এইখানেই মনুষ্য ও ম্ুযয পণ্ডর মধ্যে প্রভেদ | মনুষ্য- 
জীবনের প্রধান কার্ধ্যই জগৎকে সুন্দর করিয়া ওয়া । যে শিব গড়িতে গিয়৷ 
বানর গড়ে, তাহার শিল্পচাতুরীর প্রশংসা করি না; এবং যে বিরাগীর দল 
জগতের বিরূপতা ও বীভৎসতা৷ প্রতিপাদনের চেষ্টা করেন, তাহাদিগকে 
মানব-জাতির শত্রু বলিয়া নির্দি্ট করিব। 

কালিদাস হিমালয়ের সৌনর্ধ্যবর্ণনা লইয়৷ তাহার মহাকাব্যের আরন্ত 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে যদি যুক্তি দ্বারা এই মৌনার্ধ্য প্রতিপন্ন করিতে 
হইত, তাহা হইলে তাহার মহাকাব্যের অবস্থা শোচনীয় হইত সংশয় নাই। 
অমুক জিনিষটা আমাকে ভাল লাগিতেছে ; তোঁমার ভাল লাগে না, ইহা 
তোমার দুর্ভাগা, কিন্ত যুক্তিদ্বারা তাহার সৌনর্্য গ্রতিপাদন আমার ক্ষমতার 
অতীত । দৌন্দর্ধ্য সর্বদা ও সর্বত্র যুক্তিহীন | ভূতত্ববিদের নিকট হিমালয় 
তুগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত শতধা ন্লিদীর্ণ ও জীর্ণ পাষাণরাশির কঙ্কালমাত্র ; 
পৃথিবীর মানদণ্ডরূপে হিমালয়কে ব্যবহার করিতে তাঁহার আপত্তি না থাকিতে 
প্রারে, কিন্ত গোরূপী ধরিত্রীর বৎসরূপে হিমালয়কে কল্পনা করিতে তিনি 
শিহরিয়! উঠিবেন। ইহা! তাহার দুর্ভাগ্য । 

নরদেহকে অনাবশুক বসনভূষণে সজ্জিত করিলে তাহার সৌনারধ্য বাড়ে; 
কেন বাড়ে তাহা' বুক্তিদ্বারা প্রতিপন্ন হয় না। 

মনুষ্যসমাজের যে সকল প্রাচীন এঁতিহাদিক আচার ও অনুষ্ঠান এক্ষণে 
সমাজের হিতকল্পে আবশকতারহিত হইয়াও বর্তমান আছে, তাহাদেরও 
পক্ষে কোন যুক্তির অনুসন্ধানের প্রয়োজন দেখি না। এখন তাহাদের প্রধান 
কাজ জীবনের সৌনর্য্যবর্ধন। মনুয্যের ছুূর্ভাগ্য এই যে সৌনদর্যযবদ্ধন 
করিতে গেলে অনেক সময়ে কৃত্রিম ছদ্মাবেশের ছলন! আসিয়া উপস্থিত হয় 


আচার দত 


এবং অবঙ্কারের শৌভার সহিত অলঙ্কারের তার হূর্বহ হইয়া পড়ে। 
সংসারের বন্ধুর পথে কৃত্রিম ভার ও কৃত্রিম বন্ধন মন্গুয্ের গতিকে পদে 
পদে ঠেকাইয়া দেয়। এই সকল কৃত্রিম বন্ধন সামাজিক মনুষ্যের স্বাধীন 
গতিকে সময়ে সময়ে এমন ব্যাহত করে, যে অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি 
সমস্ত সমাজবিধান চূর্ণ করিয়া! মানবিকতাকে নিরাবরণ পাশবিকতায় 
পরিণত করিতে উৎসুক হুইয়। উঠেন । 

বাস্তবিক পশুদমাজে যেমন সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত শ্বাধীনতা আছে, 
মনুষ্যমমাজে তাহার কিছুই নাই। পণুসমাজের সদন্তগণ কোনরূপ 
কৃত্রিম আচারের দাস নহে। এ বিষয়ে তাহাদিগকে যোল আনা প্রশংসা 
পত্র দেওয়া! যাইতে পারে। লোকাচার ও দেশাচারের যত কিছু খুটিনাটি, 
যত কিছু বন্ধন, সমস্তই এই মন্ুষ্যদমাজেই বর্তমান |. 

কিন্তু এই সকল খুটিনাটি, এই সকল বন্ধন যতই কষ্টের কারণ হউক 

সা, & শ্রেনীর সমাজতান্বিকের উপদেশমতে ইহাদিগকে ত্যাগ করিলে 
একবারে সেই প্রাচীন সত্যযুগ আসিয়া পড়িবে, যখন মানবের আদিম 
বৃদ্ধপিতামহগণ সচ্ছন্দমনে বনম্পতির শ্রাথায় শাখায় লক্ষ গ্রদান করিয়া 
অনুপম হ্্ান্থভব করিতেন। কিন্তু হায়, প্রকৃতির বুগব্যাগী চেষ্টার 
ফলে পুচ্ছদেশবিলম্বী সুদীর্ঘ কর্শেজ্রিয়টর সহকারে সেই আদিয় 
হ্যানুভবও লোপ পাইয়াছে, এবং বর্তমান বুগের বিধানে মানবের স্থভাবদত 
স্বাধীনতা বিবিধ কৃত্রিম বন্ধন দ্বারা নিয়মিত হ্ইয়াছে। 

সম্প্রতি আমরা এই সকল কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না। 
অনেক কষ্ট ও অনেক মনোহানি সত্বেও এই রৃত্রিমতাই আমাদের 
মনুয্য্থের ভূষণ হইয্জ গীড়াইয়াছে। সমাজ হইতে এই সকল কৃত্রিষ, 
আচার উঠাইয়। দিলে মানবসমাজ একেবারে পণুসমাজে পরিণত হইবে। 
স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, আরাম বৃদ্ধি পাইতে পারে; কিন্তু যাহাতে 
-নুয্যত্বের শোভা হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাইবে। 


৭৪ কন্মু-কথা 


. আমার বোধ হয়.এই কারণেই সমাজের সর্ধত্রই ক্ৃত্রিমতার এত 
বন্ধন। প্রতিবেশীর সহিত, নিতান্ত অস্তরঙ্গের সহিত, এমন কি নিজের. 
প্রতি ব্যবহারেও প্রত্যেক বাক্য ও প্রত্যেক কার্ধ্য সমাজকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
নিয়মের অনুসারে সংযত করিয়া লইতে হয়) নতুবা শোভন হয় 
না। প্রত্যেক ব্যক্তি যদি আপন আপন রুচি ও ইচ্ছান্ুসারে আপন 
কর্তব্য স্থির করিতে চাহে, তাহাতে শৃঙ্খলা থাকে না, শোভা! থাকে না, 
সমস্তই বিপর্যস্ত ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে। যে সকল নিয়ম পালন 
করিতে হইবে, তাহাতে সর্বসাধারণের সম্মতি আবশ্তক, ব্যক্তিগত 
স্বাধীন প্রবৃত্তির উপর নির্ভর করিলে চলে না। মানবপ্রকৃতির স্থিতি- 
প্রবণতা বিনায়াগে এই সকল নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়া দেয়। আবহমান 
কাল হইলে আচরিত প্রথার প্রতি মন্ুষ্ের স্বাভাবিক ভক্তি মনুষ্যকে কোথার 
কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, তাহা দেখাইয়া দেয়। 
এই দীর্ঘ সন্দর্ভে পল্পবিত বাক্যের আড়ন্বর দ্বারা আমি কেবল একটা 
মোটা কথা বলিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছি, সে কথাটা সংক্ষেপে বলিলে 
এই ফীঁড়ায়। সামাজিক আচারের প্রধান উপযোগিতা সামাজিক মানব- 
জীবনের শোভাবর্ধন। আচারের প্রতিকুলে যে সকল বুক্তিগ্রবুক্ত হইতে 
পারে, আরন্তেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এখনও আমি বলিতে চাহি ন 
যে, সে সকল যুক্তি অকিঞ্চিংকর। বস্তুতই আচারানুষ্ঠান অনেক সমরে 
স্বাধীনতা সংহার করিয়া জীবনের ভারস্বরূপ হয়; কিন্ত মনে রাখিতে হইবে 
অলঙ্কারমাত্ই এক হিসাবে ভারম্বরূপ। অলঙ্কারব্যবহারে স্থাস্থোর 
কোন উপকার নাই, পরন্ত বোঝা! বহিবার ক্লেশি আছে। আচারের 
বিরুদ্ধে দ্বিতীয় ঘুক্তি এই যে, আচারের অনুরোধে *কৃত্রিমতার বৃদ্ধি হয়; 
কত্রিমতায় সত্যগোপন ঘটে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে অলঙ্কারের একটা 
প্রধান উদ্দেস্ত ছলনা ও সতা গোঁপন। আমার দেহে যে স্বাভাবিক সৌনর্য্য 
নাই, সেই সৌনর্য্, লোকনয়নে দেখাইবার জন্ত আমি কৃত্রিম 


,. আচার ৭৫ 


অলঙ্কারের আশ্রয় লই। আমার শরীরে যে বিকৃতি ও বিরূপত| বর্তমান, 
তাহাই গোপনের অন্ত বদনতূষণের আশ্রয় লইয়া থাকি | অবঙ্কার 
মাত্রেরই এই অপবাদ দেওয়া যাইতে পারে। তখাপি মনুষ্যদেহের 
বিযপত্ব আমাদিগকে আচ্ছাদন না৷ করিলে চলে না; কৃত্রিম অনষ্কার দ্বারা 
সৌন্দর্ধযবর্দও আবষ্তক হয়। স্বাভাবিক বলে বলীয়ান ব্যক্তি অনঙ্কারের 
বোঝা বহিতে দ্বণা করিতে পারে, তাহা সঙ্গত কথা; সেইরূপ যে মহাত্মার 
জীবন ধর্ম্বলে বলীয়ান তিনিও আচারের দাসত্ব অঙ্গীকার কুষ্ঠিত 
হইতে পারেন। কিন্তু ইতর সাধারণের পক্ষে সেই আদর্শকে একটু 
খাট করিতে হইবে। প্রকৃতি ঠাকুরাণী জগৎকে মন্গুয্যের নিকট সম্পূর্ণ 
ভাবে সুন্দর ও সুখময় করিয়া গড়েন নাই? মন্ুষ্যের হাতে সেই কাজটা! 
অর্পণ করিয়াছেন । কাজেই মন্ুষ্যকেও অন্বাভাবিকতার প্রশ্রয় দিতে 
হয়, প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিতে হয়। ইহাতে যদি পাপ হয়, তাহার 
জন্য মানুষকে সম্পূর্ণ দায়ী করিলে চলিবে না। 

আর একটা! কথা বলিয়া বর্তমান প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 
উপরে যাহা বলিলাম তাহাতে যদি কিন্তু সত্য থাকে, তাহ! হইলে বুঝিতে 
হইবে, বৈরাগ্য নামক ধর্ম বা অধম সমাজবিহিত আচীরানুষ্ঠানের প্রতিকূল 
হইবে ইহা অসঙগত নহে । পাঠক খড়গহস্ত হইবেন না, আমি নিষ্ষামজ 
অর্থে বৈরাগ্য শব্দ ব্যবহার করি নাই। যে বৈরাগ্যের উপদেশে মনুষ্য 
দারাক্ুতপরিবারকে নিষ্ঠুর প্রার্কৃতিক শক্তির কৃপায় সমর্পণ করিয়া 
জীবনসমরে পৃষ্ঠ প্রদর্শন দ্বার নিষ্কৃতিলাভের চেষ্টা করে, সেই স্বার্থপর 
সমাজদ্রোহী বৈরাগ্যের কথা আমি বলিতেছি। এই বৈরাগ্য সংসারকে 
শঙ্গতানের কর্ণভূমি * ভাবে, দারাম্থুতকে লোহার শিকল বোধ করে, 
এমন কি প্রক্কতির বুগাস্তব্যাগী প্রয়াসফলে নির্মিতি নরদেহকে করদর্য্য 
মাংদপিণ্ডের সহিত তুলনা করে। এই বৈরাগ্য জগৎ হইতে যাহা! সুন্দর 
তাহার লোপের জন্য সচেষ্ট থাকিবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 


৬ কর্ম-কথা 


বৌদ্ধবিপ্রবের সহবর্তী ও পরবন্ী ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই বৈরাগোর 
উৎকট প্রাদুর্ভাব দেখা যায়; কিন্তু চিরকাল এমন ছিল না। আমার 
বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ নামক যে মনুষ্যসমাজকে গালি দিয়া আমরা পরম হর্য 
অনুভব করি, সেই মনুষ্যসমাজ স্থুলতঃ এই বৈরাগ্যের বিরোধী ছিলেন। 
বেদশান্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পরাশরপ্রনীত শাস্ত্র পর্যন্ত, নিখিল 
ধর্মশান্ত্রে অন্ততঃ একটা কথা প্রতিপন্ন করে, যে ব্রাহ্মণ গৃহস্থাশ্রমকে 
একবারে তুচ্ছ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। পারমািক হিসাবে ব্রাহ্মণ 
জগৎকে একবারে অলীক বলিতে কুষ্টিত হইতেন না; কিন্তু ব্যবহারতঃ 
এই জগৎকে ও এই জীবনকে বিবিধ আচারপালন দ্বারা সৌষ্ঠবশালী 
করিয়া তুলিবার জন্য ত্রাঙ্গণের আত্যস্তিক ব্যগ্ুতা ছিল। আমার ধারণা 
এই যে অস্ুন্দরকে সুনার করিয়া তোলাই, অকাব্যকে কাব্যে পরিণত 
করাই, মনুষ্যের প্রধান কার্ধ্য ও মনুষ্যত্বের গৌরবময় বিশেষণ। 'যে 
উপায়ে এই পরিণতি সংঘটিত হয়, তাহা স্বভাবতই কৃত্রিম । আমার বিশ্বাস 
এই যে, ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেক অশোভন অসুন্দর স্বাভাবিক অনুষ্ঠানকে 
মহত্তর সমাজজীবনের সহিত কৃত্রিম সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়া কৃত্রিম বেশে 
ও কৃত্রিম ভূষায় সজ্জিত করিয়৷ সংস্কৃত, শোভন ও হুন্দর করিয়! সংসার- 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করাই ত্রাঙ্গণপ্রণীত শাস্ত্রের বিধানের প্রধান উদ্দেশ । এই 
উদ্দেগ্ত সর্ধত্র ফললাভ করিয়াছে কি না নে পৃথক কথা; কোন 
বিধানের দেশকালপাত্রভেদে পরিবর্তন আবশ্তক কি না, সে স্বতন্ত্র কথা । 
এই সকল কৃত্রিম বিধানে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অবথা সংযম ঘটিতে 
পারে, সন্বীর্তার প্রশ্রয় হইতে পারে, এ সকল্লও আমি অস্বীকার 
করিতে পারিব না। কিন্তু এই জগতের বর্তমান 'অবস্থায় সকল পদার্থের 
ছুইটা পিঠ আছে; ছুই দিক্‌ হইতে প্রত্যেক বিষয়ে লক্ষ্য রাখা আবস্তক। 
আমার ভয় হয়, যেন একটা পিঠের দিকে স্থবোধ লোকেও তেমন দৃষ্টি 
করেন নাট একট! দিক্‌ হইতে ীড়াইয়া দেখিতে তাহারা অবহেলা 


আচার ণখ' 


করেন। বর্তমান প্রস্তাবে যদি মেই অবজ্ঞাত পৃষ্ঠের গ্রতি কাহারও দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয, তাহা হইলে যথেষ্ট মনে করিব। সমাজংস্বারবগণের মধ্যে 
ধাহারা ভাবপ্রব্ণতার একাস্ত বশীভূত হইয়া অচলায়তনের বেড়া ভাঙ্গিবার, 
জন্য নিতীস্ত উৎনথক হই উঠেন, সমাজরক্ষক ব্রা্গণের প্রণীত শান্্ের 
প্রতি তাহাদের আক্রমণ কতটা! বুতিঘুক্ত, তাহা এখনও বোধ করি নুধীজনের. 
বিবেচ্য 


ধর্মের প্রমাণ 


জীবনসংগ্রামের তাড়নায় বিড়াল তপস্থিত্রত গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিল; 
কিন্ত নে স্বপেও ভাবে নাই যে, দে এই নিমিত্ত চিরদিন ভণ্ামির দৃষ্টান্ত 
রূপে গৃহীত হইবে। 

হিভোগদেশে গলিতনখদন্ত ব্যাপ্র হিংসাবৃ্তি পরিত্যাগ দ্বারা অনেক 
,গোঁমান্যভোজনরূপ মহাপাতকের গ্রারশ্চিন্তকর্থে প্রবৃত হইয়াছিল, 
কিন্ত বাদ্রদমাজের কোন ধর্শসংহিতা হ্বিষ্যভোজনের ওচিত্য মম্বন্ধে উপদেশ 
দেয় নাই। 

ঈদপের কথামালায় বঞ্চনাপরতার জন্ত জঘুক পুনঃ পুনঃ নিন্দিত 
হয়ছে) কিন্ত বকনাবৃিনিন। বা প্রশংসার বিষয় হইতে পাবে, জনক 
অমাজমধ্যে বোধ হয় এই প্রত লইয়। কোন তর্কই আজি পর্য্যন্ত উপস্থিত 
হয় নাই। * 

পুনশ্চ প্রতৃভক্তির জন্য কুকুরের দমাধির উপর মনুমেন্ট পর্য্যন্ত নির্শিত 
হইয়াছে, এইরূপ ইতিহাসে লেখে) কিন্তু চিত্রগুপ্ত তাহার পাপপুণোর 
খাতীয় কোন সারমেয়ের এই গ্রভুভক্তি পুণ্যের অক্কে জমা করেন নাই। 

এক নিশ্থাসে বঙ্গ! যাইতে পারে, মন্ুযোতর জীবের জীবনে পাপ পুণ্যের 
কোন কথা৷ উঠিতে পারে না) কুকুর অন্ন্নাতার জন্য প্রাণ পরিত্যাগ 
করিয়াও পুথাশীল হুয় ন|। ব্যাত্ধ সারাজীবন ধরিয়া জীবহিংদা 
করিয়াও গাপী হয না। গ্রক্কতি প্রত্যেক ইতর জীবের কর্তব্য ও 
অকর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন; কোন পাঠশালায় বা গির্জায় 
কর্তব্যবিচার শিখিবার জন্ত ইতর জীবকে অপেক্ষ। করিতে হর না। দে 
ভুমি হইবামান্র আপনার কর্তব্য্ঞান লইয়া! জীবলীলা আরম্ভ করে) 


, ধরনের প্রমাণ মা ৮ 


তাহার গ্বভাবকর্তৃক প্রেরিত হইয়া দে কর্তব্য সম্পাদন ও অকর্তব্য 
পরিহার করে; এ কাজট! ভাল কি মন্দ, উচিত কি অন্নচিত, এরপ দ্বিধা- 
বোধ ব! সংশয় তাহার মনের মধ্যে কখনই উদ্দিত হয় ন! । 

ইতর জীবের চেষ্টা তাহার স্বভাবকর্তৃক নিয়মিত হয়? . তাহার স্বভাবের 
এই অংশের ইংরেজি নাম 10307০)7 বাঙ্গান৷ নাম সংস্কার । “সহজাত? 
বা “হজ এইরূপ একট! বিশেষণ দিলে সংস্কারের অর্থ ট৷ আরও পরিষ্কার 
হম।| তাহার সংঙ্কার সহজাত অর্থাৎ জন্মসহকারে লব্ধ; তাহ! শিক্ষা 
দ্বারা উপার্জন করিতে হয় না) প্রক্কৃতি যেমন তাহাকে হাত, পা, দাত, রক্ত, 
মাংস দিয়াছেন, সেইরূপ কতকগুলি সংস্কার-দমেত তবলীলায় প্রেরণ 
করিয়াছেন। এক জোড়া শিং ও চারিজোড়া খুর উপার্জন কিতে যেমন 
বলীবর্দের কোন পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয নাই, ধারাল নথর ও তীক্ষু 
ন্তপুংক্তি লাভ করিয়া বাঘের যেমন কোনই ব্যক্তিগত বাহাছুরি নাই, 
সেইরূপ সমুদয় গিষ্টান পরিত্যাগ করিয়। ঘাসের প্রতি অনুরাগের জন্ত গরুকে 
কোন শাস্ত্র অধ্যপনন করিতে হয় নাই, এবং হরিণমাংস ও. মেষমাংসের 
উপকারিতা-সন্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভের জন্ত ব্যাপ্রশিশুও কোন ডাক্তারের 
পরামর্শ গ্রহণ করে নাই। আপনার সহজগংস্কার কর্তৃক প্রেরিত হই 
ব্লদ চিরকাল যথানিরমে ঘান খাইয়া আদিতেছে এবং বাঘ চিরকাল, 
মেষমাংসে স্পৃহ। দেখাইয়া আসিতেহে। এ পর্যন্ত তত্তৎসমাজে কোন 
রিষকম্মার জন্মগ্রহণ করিয়! তাহাদের আগরসংশোধনের চেষ্টা করেন নাই) 

এই সহজাত সংস্কারের একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, যে বৃক্তি এই 
সংস্কারের বশীতৃত, তাহার কিছুমাত্র স্বাধীনতা বা স্থাতন্) নাই; সে সর্বতো- 
ভাবেই এই সংস্কারের" অধীন ; এই সংস্কারের অধীনভাবে না চলিয়৷! 
তাহার উপায়ই নাই) এই সংস্কারের বশে চল! ন| যাইতে পারে, 
এরূপ সন্দেহও তাহার মনে কখনও স্থান পার না। গরুর ঘা ন| খাইবে 
এবং রোমস্থন না করিলে উপায় নাই) বাঘের পক্ষে হিংসাপঞ্জিত্যাগ ও 


০ কর্মনকথা : 


হবিষ্ভোজন একেবারে অসম্ভব; মৌমাছিকে ফুলের আকর্ষণে উড়িতেই 
হইবে ও মধু সংগ্রহ করিয়া মৌচাক নির্মাণ করিতেই হইবে) পিপী- 
লিকাকে অঙ্াতসারে ছুটাচথুটি করিয়া বেড়াইতেই হইবে) সে হয়ত জানেই 
না| যে,কি উদ্দেস্তে সে ঘুরিয়া বেড়াষ্টতিছে। এই সকল প্রাণী নিতান্ত 
অন্ধভাবে আপনাদিগের অজ্ঞাতসারে প্ররকতিনির্দিষ্ট জীবন প্রণালীর অন্থুদরণ 
করিতেছে। কেন করিতেছে, কি উদ্দেশ্তে করিতেছে, না করিলে কি 
হইত, এই সকল তন্বকথা তাহাদের মনে উদিত হয় না। প্রকৃতি নির্দিষ্ট 
পথে তাহারা বিচরণ করে ও বিচরণ করিতে বাধা; রেখামাত্রমপি নেই 
পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবার তাহাদের উপায় নাই । এই জন্য বগ! হয়, তাহাদের: 
সংস্কার অন্ধ অর্থাৎ বিচীরবর্জিত? তাদের উচ্ছার স্বাধীনতা নাই). 
এবং তাহাদের জবাবদিহি নাই; তাহাদের চেষ্টা যন্ত্রের মত নিয়মবন্ধ। 
কাজেই তাহাদের জীবন-সমালোচনায় পাপ পুণের কথা উঠিতে পারে ন! 
পশুজীবনে ধর্মাবিজ্ঞান শাস্ত্রের প্রয়োগ নাট । 

হতভাগ্য মন্ুষ্যের জীবন এইরূপ দায়িত্বর্জিত যন্ত্রের মত হইলে, 
মনুযযুজীবনে ক্লেশের ভার অনেকটা লঘু হইত সন্দেহ নাই। প্রক্কতি- 
দেবী তাহার পণ্ড অস্তানগুলির প্রতি যতটা মমত্ব দেখাইয়াছেন, 
খনুষ্য-সস্তানগুলির প্রতি ততটা দেখান নাই। আধিব্যাধি, জরামরণ,. 
নৈসর্গিক বিপৎপাত হইতে ক্রেশ প্রভৃতি পণ্ড ও মনুষ্য তুলারপে ভোগ করে; 
হয়ত পশ্তজীবনে এঁ সকল অত্যাচারের মাত্রা মনুষ্জীবনের অপেক্ষা 
' অনেক অধিক, কিন্তু স্বকৃত কার্যের জন্য মন্ুষ্যের যে জবাবদিহি আছে, 
পণ্র জীবনে তাহার একবারে তুলনা নাই। মানবজীবন আধাস্মিক 
ক্রেশের ভারে গ্রপীড়িত ও অবন্ন হইয়৷ আছে, পশুজীবনে তাহার একেবারে, 
তুলনা নাই। প্রক্কৃতি পণ্ডজীবনের বল্গা নিজের হাতে ধরিয়া রাখিয়া! 
তাহাকে নির্দিষ্ট পথে বৃরাইতেছেন), কিন্ত মনুষাকে যথেষ্ট পরিমাণে স্থাত্্ 
ও বথেচ্ছভাবে বিচরণের ক্ষমতা দিয়া তাহাকে অত্যন্ত বিপন্ন করিয়াছেন । 


» বর্গের প্রমাণ ১ 


মনুষ্য সংস্কারের বশ নহে, এরূপ নহে জীবনরক্ষার্থ ও সন্তানোৎপাদনার্থ 
যে সকল প্রবৃত্তির প্রয়োজন, দেগুলি মনুষ্য, অন্ঠান্ত জীবের মতই প্রকৃতি 
হইতে লাভ করিয়াছে; এইগুলি তাহার সংস্কার। মানুষ সংস্কারবশে 
ক্ষুৎপিপাসার তাড়নায় প্রেরিত হয়) পথ্যাপথ্যবিচার অনেক স্থলে 
সংস্কারবলেই সম্পাদিত হয়? সংস্কারবলেই মানুষ শক্রর আক্রমণে ভীত, 
হয়, শক্রর গ্রতি ক্রোধ প্রকাশ করে, বংশরক্ষায় 'ও অপত্যপালনে প্রবৃত্ত 
হয়। অপতোর প্রতি জননীর স্নেহ, যাহা অনেক ইতর জীবের মধ্যেও 
পুর্ণমাত্রায় বর্তমান, তাহাও সংস্কার হইতে উৎপন্ন। জীবনরক্ষা ও বংশ- 
রক্ষা বিষয়ে এই সকল সংস্কারের এত প্রয়োজন যে, প্রকৃতি এবিষয়ে, 
মনুষ্যকে স্বাত্ত্য দিতে সাহস করেন নাই। মৃতার প্রতি যদি স্বাভাবিক 
ভয় না থাকিত, তাহা হইলে মনুষাজাতি এতদিন সংসারমধ্যে  দুর্বহ : 
জীবনের বোঝা বহিতে সম্মত হইত কি না! সন্দেহ যৌবনদঙ্গলিগ্সা যদি 
স্বাভাবিক সংস্কার হইতে উৎপন্ন ও তীব্রতাবিশিষ্ট না হইত, তাহ! হইলে 
এই ঘোর জীবনসংগ্রামে মনুষ্য বংশবৃদ্ধিতে লম্মত হইত কি না, সনেহের 
বিষয়। কাজেই এই সকল স্থলে মনুষ্যেক়্ সহজাত সংস্কারই প্রবল 7: 
মনুষ্য এই সকল স্থলে ইতর জীবের সহিত এক প্রকোষ্ঠে দণ্ডায়মান 1: 
মনুষ্যের এই সকল ধর্মকে পাঁশব ধর্ম ও.এই সকল বৃত্তিকে পাশব বৃত্তি 
বলিয়া উল্লেখ করা প্রথা দীড়াইয়ছে। আহারনিপ্রাভয়াদি কতিপয়, 
জৈব ব্যাপারে পশুতে ও মনুষ্যপণুতে বিভেদ নাই। এই সকল স্থলে, 
মনুষ্য সংস্কারের অধীন ও প্রবৃত্তির অধীন; তাহার সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্রা নাই। 

সপ্পূর্ণ স্থাত্ত্য নাই, কিন্তু কতকটা আছে ইহা স্বীকার না করিণে চলে 
না। ইতরজীবে কোনই*স্বাতন্্য নাই; মন্ুয্যে কতকটা আছে এবং 
তাহাতেই মনুষ্যের মন্য্যত্ব এবং তাহাতেই পশুতে ও মমুষ্পগুতে বিশেষ । : 
অন্তঃকরণের যে বৃত্তি লইয়া এই বিভেদ, তাহার ইংয়েজি নাম [62300 ১. 
বাঙ্গালায় মাননীয় শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাঁশরের প্রবর্তিত পরিতাষামতে 


ঙ 


৮২ কর্শ-কথা 


ইহাকে প্রান্ত! বলিব। প্ররন্তা ও সংস্কারের মধ্যে যথেষ্ট বিভেদ, এমন 
কি বিরোধ, বর্তমান। প্রজ্ঞা ভূয়োদর্শন বা অতীতকালের অভিজ্ঞতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত ও প্রজ্ঞার দৃষ্টি ভবিষ্যৎকালের ভরসার উপর 
স্থিরভাবে বর্তমান। মংস্কারের সহিত এই অতীতের অভিজ্ঞতার ও 
ভবিষ্যতের ভরদার মম্পর্ক নাই। সংস্কার সম্পূর্ণভাবে অন্ধ, কিন্ত 
প্রক্ঞা পুরণমাতরায় চক্ষুন্মতী। গরু মাংস পরিত্যাগ করিয়া ঘাসের আটির 
দিকে চলে ও বাঘ ঘাদের আঁটি ফেলিয় গরুর প্রীতি দৌড়ায়; উভয়েই 
প্রক্কতির প্রেরণায় এইরূপ করে; কেহই খাদ্যবিশেষের ইট্টানিষ্টবিচার 
করিতে বসে না। মানুষ প্রকৃতির প্রেরণায় মাংস ও মিষ্টান্ন 
উভয়ের প্রতি সম্পৃহ দৃষ্ট নিক্ষেপ করে, কিন্তু সময়ক্রমে আবার প্রকৃতির 
প্রেরণার বিরুদ্ধাচারী হইয়! মাংস ও মিষ্টান্ন উভয়ই পরিহার করিয়া 
কুইনীন গলাধঃকরণেও সম্মত হয়। কেন না মানের অতীতকালের 
অভিজ্ঞতা তাহাকে শিখাইয়াছে, গীড়ার অবস্থায় কুইনীনই তাহার 
উপযোগী, এবং ভবিষ্যতের ভরসা যে কুইনীনই তাহাকে স্বাস্থ্ালাভে 
সমর্থ করিবে। অতীত ও ভন্রিষ্যৎ উভয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এইরূপ 
বিচার করিতে সামর্থ্য দেয় যাহা, তাহাই প্রজ্ঞা । কুইনীন তোজনের 
”স্মকালে মানুষ মনের মধ্যে তর্ক-শাস্ত্রের বিতগ্ডা বীধিয়া ফেলে; এবং 
তর্কশান্ত্রর ইন্ডক্শন ও ডিডক্শন_আরোহ ও অবরোহ_-উভয় 
্রক্রিয়াই যুগপৎ সমাধান করিয়া মুহূর্তের জন্য দার্শনিক পণ্ডিত 
. সাজিয়া উঠে। আরোহ প্রক্রিয়া তাহাকে বলে, কুইনীন বর্তমান অবস্থার 
উপযোগী? অবরোহ প্রক্রিয়া বলে, তুমিও কুইনীনে ফল পাইবে! 
তথন প্রন্ত! সবলে তিক্তত্রব্যের বিরাগরূপ সংশ্কারকে পরাভূত করিয়া 
েই তিক্তান্নকেই উদরসাৎ করিতে পরামর্শ দেয় 

এরূপ বলিতেছি না যে, ইতরজীবেরা গীড়ার সময় পথ্য ও ওঁধধ 
চিনিয়া লইতে পারে না, অথবা তাহারা স্থস্থ ও অনুস্থ সকল অবস্থাতেই 


ধঙ্বের প্রমাণ ৮৩ 


একই নিয়মে জীবনযাত্রা চালার়। অনেক পণুর গরে জানা যাঁয়, তাহারা 
আপনাদের পীড়ার সময় ওষধ চিনিয়! বাহির করে ও অস্থস্থ অবস্থায় এমন 
সকল নিয়ম পালন করে, যাহা সকল ডাক্তারের মাথায় আসে না। কিন্ত 
পশুর পক্ষে এই সকল শক্তিও স্বাভাবিক ও সহজাত সংস্কার হইতে 
উৎপন্ন; কাহারও নিকটে এই বিদ্যা তাহাকে অর্জন করিতে হয় নাই; 
কোন ডাক্তারকে ভিজিট দিতি হয় নাই। অথচ সংস্কারের নির্দেশ 
একবারে অব্যর্থ ও অন্রাত্ত; সংস্কার ইতর জীবকে যে পথ্য ও গুষধ 
দেখাইয়া দেয়, তাহা অমোঘ । মনুষ্য ডাক্তারের ব্যবস্থায় বা নিজের 
বিদ্যায় যে ওষধ দেবন করে, অধিকাংশ স্থলে তাহা ব্যারাম বাড়াইয়া দেয়। 
পুতে ও মনুষ্যে এইখানে বিভেদ; সংস্কার ও প্রজ্ঞা উভয়ের মধ্যে 
এইখানে বিশেষ । | 

. কুখাটা শুনিতে যেমনই হউক, সংস্কারে ও গ্রল্ঞায় এই একটা সনাতন 
বিরোধ। সংঙ্কার একেবারে কর্তব্য নির্দেশ করে) তাহার এদিক্‌ 
ওিক্‌ থাকেনা; তাহাতে ভ্রান্তি থাকেনা; তাহাতে শিখিবার ও ঠেকিবার 
কিছুই থাকেনা) তাহাতে উন্নতির অবনতির কোন আশা! থাকেনা । প্রজ্ঞা 
যে কর্তব্য নির্দেশ করে, তাহা বহু যত্বে ও বহু কষ্টে শিখিতে হয়, শিখিয়াও 
আবার প্রয়োগকালে পুনঃ পুনঃ ঠেকিতে ও ঠকিতে হয়, এইরূপ ঠেঁকয়া, 
শিখিয়া ও পুনঃ পুনঃ ঠকিয়া অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি ও উন্নতি করিতে 
হয়। সংস্কার কেবল একটা রাস্তা দেখায়, অন্য পথে চলিতে স্বাবীনত! 
দেয় না) প্রজ্ঞা হাজার দরজ! খুলিয়া রাখিয়াছে, সকলগুলিই অবারিত 
ও নিরগল) যে দিকে ইচ্ছা চলিয়া যাও; স্বর্গের বা নরকের মুখে চলিতেছ, 
তাহ! ঠেকির়া ও ঠকিয়৷ আঁবিষ্কার কর! 

প্রক্কৃতি মন্তুষ্যেতর জীবকে জীবনযাত্রার স্থাতত্ক্য দেন নাই; আহার 
নিপ্রাদি অত্যাবশ্তক বিষয়ে মন্ুষ্যেরও সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য নাই; কিন্ত তত্ির 
অন্তত্র মনুষ্য স্বতন্তর। মানুষকে গন্তব্যপথ খুজিয়া বাহির করিতে হয়; 


৮৪ ॥ কর্ণ কথা 


সংস্কার কোন কথা বলে না। প্রজ্ঞার নর পথ দিত হয়ঃ কিন্ত 
পরচ্ঞাও একবারে নিঃসন্দেহে পথ দেখাইয়! দেয় না। পাঁচটা পথে চলিতেই 
মনুষ্যের স্বাতত্্য থাকে; কিন্তু কোনটায় চলিলে ঠকিতে হয়, কোনটায় 
চলিলে জিতিতে হয়; এইরূপে অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি হয়। প্রজ্ঞাও ক্রমশ$ ' 
পরিস্ক্ট হইয়া! পুষ্টিলাভ করে। সংস্কার স্থিতিশীল-_কনম্ীর্বেটিব ; চিরকাল, 
তাহার এক দশা । প্রজ্ঞা উন্নতিণীল-_লিবেরাল; তিনি ক্রমেই সংস্কৃত ও 

বিশুদ্ধ ও বিকশিত হইতেছেন। সংস্কার বাঁদশাহের সংক্ষিপ্ত হুকুম, না 

মানিঙে নিষ্কৃতি নাই; প্রজ্ঞা প্রজাতন্ত্র পার্লেমেন্টের বিতগার কচকচি). 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল, সংশোঁধনসাপেক্ষ, বিরোধসাপেক্ষ, এবং সর্ধদ। 

বিরোধে রত। 

পশুজীবন মৃখ্যতঃ সংস্কারকর্তৃক চালিত; জীবনরক্ষায় নিতান্ত আবশ্যক 

কতিপয় জৈবব্যাপার ব্যতীত অন্যান্ত কার্ধ্যে মন্নষ্যজীবন মুখ্যতঃ গ্র্ঞা- 

কর্তৃক শাসিত। পশুজীবনে স্বাতস্কোর অত্যন্ত অভাব মনুষ্যজীবনেস্থাতন 
যথেষ্টপরিমাণে বর্তমান। পশু যে কাজ করে, তাহার সে কাজ না করিলে 
উপায় নাই; মনুষ্য অনেক স্থলে, যে কাজ করে, তাহার সে কাজ না 

করিলেও চলিত। পণুর কোন জবাবদিহি নাই; মনুষ্য স্বরৃত কার্ধের 

জন্য দায়ী। পণ্ুর সংস্কার দপ্পূর্ণ অপ্রতিহত ; মনুষ্যের প্রজ্ঞা সংস্কারকে 

যত করিয়া চলিতে পারে। পশু কোন কার্য্যের জন্য নিন্দিত বা' 

প্রশংসিত হয় না? মনুষ্য বহস্থলে নিন্দিত বা প্রশংদিত হয়। প্রজ্ঞার 
দৃষ্টি, ভবিষ্যতের দিকে। ভব্ষাতের মুখ চাহিয়া প্রজ্ঞা যদি মনুষ্যকে 
কোন কার্য করিতে নিষেধ করে, অথচ মনুষ্য প্রবৃত্তির প্রেরণায় সেই 

কাজ করিয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহাকে নিন্দিত, হইতে হয়। পণ্ডর' 
পক্ষে শিখিবার বিষয় অধিক কিছু নাই; মে জীবনধারণোপযোগী সমস্ত 

শিক্ষা জন্মকালেই প্রাপ্ত হয়। মনুষ্যের জন্মলাভের পর শিক্ষার 
আরম্ত. হনব $ .পিতামাঅর নিকট. হইতে বে স্বাভাবিক সংস্কার পাওয়া 


০ এ ধর্দের প্রমাধ প্৫ 
যায়, তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া থাকিণে মানুষের চলে না। সমস্ত 
জীবন ব্যাপিয়া তাহাকে নূতন নূতন জ্ঞান উপার্জন করিতে হয়। 
সমস্ত বিশ্বগত্ই তাহার বিদ্যালয়; জাতমাত্রই দে এই বিদ্যালয়ে 
প্রবেশ বরে। 

গাপপুণ্ের কথা পঞুজীবনের সমালোচনায় উঠে না) মানবজীবনের 
সমালোচনায় উঠে। পণু পাপপুণ্যবর্জিত; মনুযোর পক্ষে এ কাজটা ভাল, 
ও কাজটা মন্দ, এ কাজটা পাপ, ও কাজটা পুণ্য। 

অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, গোড়ায় দেখা যায়, প্রজ্ঞা ও দংস্কারের এই 
বিরোধী ভাব হইতে পাপ পুণোর উৎপন্ভি। প্রথম কথা, সংস্কার মানুষকে 
যে পথে চলিতে বলে, প্রজ্ঞা সময় সময় সে পথ দেখায় না, সে পথে চলিতে 
নিষেধ করে। পশুদিগের জীবনে প্রজ্ঞার কার্ধ্কারিত। আছে কি না, 
হজ্জ উত্তর দেওয়া যায় না। পর্ডিতগণের মধ্যে এ একটা দুরূহ সমন্তা 
অনেক বলেন, পণুজীবনে প্রজ্ঞার প্রভুত্ব আদৌ নাই, মন্গুধ্যেতর জীব 
্রজ্ঞা-বর্জিত। প্রজ্ঞার শাদন থাকিলে পণুজীবনে কতকটা শ্থাতস্্য 
থাকিত, এবং কালপহকারে পণুজীবনে উন্নতির সম্ভাবনা থাকিত। কিন্তু 
পশুজীবনে সে স্থাতস্ত্রের পরিচয় পাওয়া যায় নাই এবং পশ্তজীবনে উন্নতির 
পরিচও এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তথাপি পশুমাত্রই একবারে 
্রজ্ঞাবর্জিত, এরপ স্বীকার নিতীস্ত ছুঃসাহসের কথা । উন্নত জীবশ্রেণীর 
মধ্যে অনেকেই এরূপ বুদ্ধিবৃত্ির পরিচয় দেয়, এমন এক একটা কাজ 
করিয়া ফেলে, এমন কি সময়ে সময়ে নূতন বিষয়ে শিক্ষার ও অভিজ্ঞ- 
হার এরূপ পরি দেয় যে. সেখানে প্রঙ্গার কর্তৃধ একবারে নাই, তাহা 
বলিতে সাহস হয় না। কুকুরের গল্প, বানরের গল্প, হাতীর গল্প, ইহার 
প্রমাথ। যাহাই হউক, গ্রঙ্গার শান থাকিলেও সে শাসন এত ক্ষীণ যে, 
পশুীবন মুখ্যতঃ সংস্কারাধীন ও স্থাতন্তাবজজিতি বলিলে বিশেষ কোন দোষ 
হয়না। সংস্কারই তাহার জীবনের শাসক ও উপদেষ্টা ও শ্রেয়ঃসাধক। 


৮৬ কর্মকথা , 


মন্ুয্যের পক্ষে অন্াবিধ অবস্থা। মনুয্যজীবনে প্রজ্ঞা সংস্কারকে দমন 
করিয়া! রাখে, সংস্কারকে পরাভব করিয়া নিজপ্রতুত্ব রাখিবার চেষ্টা করে। 
সংস্কারগুলিকে যদি পাশবধর্মা বলা যায়, তাহার বিরোধী ধর্মাগুলি, যাহা 
লইয়া মন্তুয্যের মনুষ্যত্ব এবং পণুতে ও মনুষ্যপণুতে বিশেষ, সেইগুলিকে 
মানবধর্্ বলা যাইতে পারে। 

এই খানে একটা সমস্তা আসিয়া পড়ে। প্রকৃতির এই নিয়ম 
যে জীবনরক্ষার পক্ষে ও বংশরক্ষার পক্ষে, ব্যক্তিগত জীবন ও জাতিগত 
জীবন-রক্ষার পক্ষে, যাহা অন্থুকূল, প্রাক্কৃতিক নির্বাচনে সেই সকল ধর্মই 
অভিব্যক্ত হয় ও ক্রমশঃ বিকাশ লাত করে। পশুগণের সংস্কারগুলি 
সর্বত্রই তাহাদের ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনের অনুকূল) কাজেই 
তাহার! অভিব্যক্ত হইয়াছে । হিংসাবৃত্তি ব্যাগ্জীবনের অনুকুল, তাই 
ব্যা্ব হিংস্ক; বঞ্চনাঁপরতা জন্থুকজীবনের অনুকুল, তাই জঘুক বঞ্চক; 
ভগ্ডামি মার্জারজীবনের অনুকুল, তাই বিড়াল সময়ে সময়ে তপস্থী হয়েন। 
হবিষ্যাশী ব্যাপ্র বা খজুস্বতাব শৃগালের ধরাতলে স্থান নাই। অভিব্যক্তির 
নিয়ম মনুষ্যমধ্যে ও পশুমধ্যে বিভিন্ন নহে। তবে প্রজ্ঞা ও সংস্কারে 
মানবজীবনে বিরোধ কেন? প্রজ্ঞা ও সংস্কার উভয়ই যদি জীবনরক্ষার 
* অনুকূল হয়, তবে উভয়ের মধ্যে বিরোধের সম্তাবনা কোথায়? মনুষ্যের 
সংস্কারগুলি মনুষ্যজীবনের গ্রতকৃল হইরে এতদিন তাহারা লোপ পাইত, 
আবার প্রজ্ঞা অথব! সংস্কারবরোধী ধর্মগুলি জীবনের অন্তরায় হইলে 
তাহারাও অভিব্যক্ত হইতে পারিত না। উভয়ই যদি অশ্নুকূল হয়, তবে 
উভয়ের মধ্যে বিরোধ কেন ? 

এই বিরোধের মূল অন্ুপন্ধান করিতে হইলে একবারে জীবসমূহের 
নিয়তম স্তরে যাইতে হয়। জীবন পদার্থটাই একট! সনাতন বিরোধ; 
জীবনের সংজ্ঞাই একটা চিরন্তন বিরোধ। মান্যই বল,আর পি'পীড়াই 
বল, আর একট! নগণ্য কীটাণুই বল, তাহার সমস্ত জীবনই একটা 
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বিরোধের ও সংগ্রামের ইতিহাস। ভীব যে জগতের মধ্যে বাপ করে, 
সে জগৎ দর়ামায়াবর্জিত, নিষ্ঠুর, নির্মম | বহিংস্থ জগৎ সর্বদা জীব- 
মাত্রকেই সংহার করিয়া আত্মসাৎ করিয়া নির্জীব পদার্থে পরিগত করিতে 
প্রস্তুত আছে। জন, বায়ুঃ শীতাতপ পাঁচটা ভৃতই, একত্র জোট বীধিয়া 
বকে নির্জীব পঞ্ন্বে পরিণত করিবার চেষ্টায় আছে। বিশ্বজগতের সমগ্র 
বাহৃশক্তি জীবের জীবনের অস্তরায়। জীবের আত্যন্তরীণ শক্তি ক্রমাগত 
এই বহিঃস্থ শক্তির সহিত সংগ্রীমে নিযুক্ত। জড় চারিদিক্‌ হইতে জীবকে 
আক্রমণ করিয়৷ জড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে; জীব জড়ের 
নিকট হইতে আত্মরক্ষা করিয়া সেই তুমুল সমরে আপন অস্তিত্ব বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। পীঁচটা নিজ্জঁব মহাভূত যেমন একযোগে 
জীবকে পরাভূত করিয়া তাহার জীবত্বলোপে উদ্যত, জীবও তেমনি সেই 
গুঁ্টা মহাতৃতের উপর প্রতৃত্ব চালাইয়৷ তাহাদের নিকট হইতে উপাদান 
সংগ্রহ করিয়া আপনার জীবত্ব অব্যাহত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। জল, 
বায়ু, শীতাতপ, ক্ষিতি, ব্যোম এক দিকে জীবকে সংহার করিতে ব্যস্ত; 
জীব অন্য দিকে দেই জলবায়ু, সেই শীতাতপ, সেই ক্ষিতিব্যোমকে 
আপন কাজে লাগাইয়া তাহাদের নিকট হুইতে হাতিয়ার সংগ্রহ করিয়া, 
তাহাদের নিকট হইতে বলসঞ্চয় করিয়া, তাহাদিগকে পরাভব করিয়া,* 
আপন অস্তিত্ব স্থির রাখিতেছে। উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম। 
এই সংশ্রীমের বিরাম নাই) ফতদিন উভয়ের মধ্যে এই মংগ্রীম, 
এই অবিশ্রীম বিরোধ, ঠিক ততদিন ধরিয়াই জীবের জীবন। যে দিন 
এই যংগ্রামের শেষ, এই বিরোধের বিরাম, সে দিন জীবনেরও শেষ দিন, 
সেই দিন মৃত্যু অথবা ই অবিরত প্রবর্তমান সংগ্রামের নামাস্তরই জীবন। 
জড় পদার্থে, ইটে পাথরে, জলে হাওয়ার, এই সংগ্রাম নাই) তাই তাহারা 
নির্জীব। মনুষ্য হইতে কীটাণু পর্যন্ত সর্ধত্র এই সংগ্রাম বর্তমান, তাই 
তাহারা সজীব ৷ সংগ্রামের অবসানের নাম মৃত্যু। মৃত্যুর পর জীবদেহে 


৮ কর্দকথা 


ও জড়দেহে কোন প্রভেদ থাকে না। এই বিরোধের ও সংগ্রামের 
তীত্রতা যেখানে যত অধিক, জীবনও সেইখানে ততটা অভিব্যক্ত ও 
পরিপতিপ্রাপ্ত। 

_ জীবনের আরম্ভ. এই মংগ্রাম ও বিরোধ লইয়া এবং জীবনের 
অভিব্যক্তি ও উন্নতি এই সংগ্রামে । ভীবপর্যায়ে বিবিধ শ্রেণীর উৎপত্তি, 
বিবিধ বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি, এই সংগ্রামের ফলে। জীবের 
সহিত সমগ্র জড়জগতের সংগ্রাম, এবং একটু উপরে উঠিলেই জীবের 
সহিত অবশিষ্ট জীবদমূহ্ের সংগ্রাম | প্রত্যেক জীব তাহার বহিঃস্থিত 
সমগ্র জীবজগৎ্খ ও জড়জগতের সহিত সংগ্রামে নিরত, সমগ্র জগতের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ত। এই আত্মরক্ষার চেষ্টায় তাহার 
আত্তন্তরীণ শক্তির বিকাশ; জীবপদবীতে তাহার উন্নতিলাভ। যে বিকাশ 
লাভ করিয়া আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়, সেই টিকিয়! যায়) যে টিকিতে পারে 
না, সে. লোপ পায়। কেহ থাকে, .কেহ যায়। যাহারা থাকে, তাহারা 
যোগা, সমর্থ, প্রকৃতির শ্বহস্তে বাছাই কর! জীব-_জীবনসংগ্রামে প্রান্কৃতিক 
নির্বাচনে অভিব্যক্ত জীব. : $. 

জীবনের মূলে ও জীবনের আরস্তে যে বিরোধ, যে বিরোধে জীবনের 
উন্নতি ও অভিব্যক্তি, দেই বিরোধের পরিচয় জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়ায়, 
জীবের প্রত্যেক চেষ্টায়, পাওয়া যায়। বিরোধ সনাতন, চিরস্থায়ী; 
ইহার নিবৃতি নাই বা পূর্ণতা নাই; তাই জীবনপ্রণালীটা, একটা রফা 
বন্দোবস্ত । বিরোধী বিবাদী উভয়.পক্ষের মধ্যে কেবলই সন্ধিস্থাপনের ও 
সমকরস্ত-স্থাপনের চেষ্টা । এই চেষ্টা কিন্ত ক্ষণস্থারী চেষ্টামাত্র। উভয়ে 
পরম্পরকে হ্ঠাইবার ও ঠকাইবার চেষ্টায় অবস্থিত; যখন আপাততঃ 
গ্রামের বিশ্রীম হয়। তখন বুঝিতে হইবে, . বর্তমানে শ্রান্ত, হইয়! 
87 নে 
এরূপ সন্ধিবন্ধনে, এরূপ রফাবন্দৌবন্তে কখনই: স্থায়ী রা হয়. নাঃ 
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ভবিষ্যতের তরদায় বর্তমানকালে কতকটা ত্যাগস্থীকারে প্রস্তুত হইতে 
হুয়। পূর্সেই বলিয়াছি, যতদিন বিরোধ চলে, ততদিনই জীবন; বিরোধের 
অবসানের নামই মৃত্যু। কিন্তু বিরোধের অবসান কখনও ঘটে কি? 
জীবের মৃত্যু কখনও ঘটে কি? একপুরুষে কিছুদিন ধরিয়া! যুদ্ধ 
চালাইয়! অবসর গ্রহণ করিলে পরপুরুষে যুদ্ধ চালাইতে থাকে। পিতা 
আপন জীবন ব্যাপিয়া সংগ্রাম চালাইয়! মৃত্যুর ক্রোড়ে শীস্তিলাত করেন; 
পুত্র নূতন করিয়া সংগ্রীম আরম্ত করেন। পিতার রক্তমাংস পুজের 
শরীরে বর্তমান; পু্রের শরীর পিতার শরীরের অংশমাত্র। পিতা নৃতন 
মুত গ্রহণ করিয়া পুত্ররূপে আবিভূর্তি হন মাত্র। জরাজীর্ণ ক্লান্ত ক্রিষ্ট 
কলেবরটা বা আবর্ণটা পরিত্যাগ করিয়া! উদ্যমপূর্ণ নুতন আবরণ আশ্রয় 
করিয়া সংগ্রামে নিধুক্ত হন মাত্র। ওয়াইসমান দেখাইয়াছেন, জীবের 
নিয়্তম পর্যায় মৃত্যু অবশ্স্তাবী নহে। যে জীব সর্ধপেক্ষা নির্ষ্ট, সে 
"জীব স্বভাবত; মরে না। কেবল মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড হইয়৷ রক্তবীজের 
মত সংখায় বাড়ে মাত্র। সেখানে চিরদিন একই মৃদ্তি ধরিয়া সংগ্রাম; 
্স্তরগ্রহণের অর্থাৎ সন্তানোৎপাদন্রে নিয়ম নাই। উচ্চিতর পর্যায়ে 
উঠিয়া ব্যক্তিগত মৃত্যু আছে, কিন্তু জাতিগত মৃত্যু নাই. একব্য্তি 
কিছু দিন ধরিয়া লড়াই চালাইয় পরাভূত হইয়া অবসন্ন হয় ও তাহার 
মৃত্যু ঘটে। কিন্তু তাহার নিজ শরীরের একটা অংশ রণস্থলে রাখিয়া 
যায়; সেই অংশটা নৃতন বলে সংগ্রামে নিযুক্ত হয়। এই ব্যাপারের 
মাম, এই ঘটনার নাম, বংশরক্ষা বা সক্তোনোৎপাঁদন ; অপত্যের হস্তে 
কার্ধ্ভার দিয়া পিতার, অবসরগ্রহণ। কিন্তু সেই অপত্য পৃথক্‌ বীজ 
নহে; পিতারই মৃত্ত্ত্তরমার। এই অর্থে মৃত্যু জীবনসংগ্রামে ভীবের 
পরাভব নহে, নূতন করিয়া জীবনসংগ্রীমে প্রবর্তনমাত্র। ব্যক্তির পক্ষে 
যেটা! ক্ষতি, জাতির পক্ষে তাহা লাভ। উন্নত শ্রেণীর জীব এই 
ৃতযুরূপ কৌশল বা উপায় উদ্ভাবন করিয়া বহিজগতের সহিত বিরোধটা 


৯ কর্মবকথা 


চিরস্থায়ী করিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং যখন মৃত্যু উদ্ভাবিত হয় নাই, 
তখন যে সকল শক্তি সঞ্চিত হয় নাই, মৃত্যুর আবিষ্কারের পর হইতে 
সেই সকল শবক্তিসঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াছে । এককালে ধরাপৃষ্ঠে সামান্ত 
কীটাু বা তদপেক্ষাও নিকৃষ্ট জীব অবস্থিত ছিল; আজ ধরাপৃষ্ঠ মনু, 
পণ্ড, পক্ষী, সরীশ্পাদি বিবিধ উন্নত শ্রেণীর বিবিধশক্তিশালী জীবজাতিতে 
পর্ণ হইয়া শৌভান্বিত হইয়াছে। জীবজগতে এই অদ্ভুত অভিব্যক্তির, 
এই আশ্র্য্য পরিণতির, এই বিস্ময়কর বিকাশের মূলে, মৃত্যু । জীব যদি 
মৃত্যু স্বীকার না করিত, তাহা! হইলে জীবনে এত বৈচিত্রের উদ্ভব 
ঘটিত না। 

ব্ক্তির পক্ষে মৃত্যু একটা ত্যাগস্বীকার। বহিজ্গতের নিকট 
পরাভব স্বীকার করিয়া আপন অস্তিত্বলোপের অঙ্গীকার) কিন্তু এই 
ত্াগস্বীকার একটা অস্থায়ী সন্ধিবন্ধনমাত্র। আমি পরাস্ত হয়া 
সমরক্ষেত্র হইতে বিদায় লইয়া সরিয়া৷ পড়িলাম মাত্র) কিন্তু যাহাদিগকে 
রাখিয়া গেলাম, যাহাঁদের জন্ম দিয়া গেলাম, তাহারা আম! অপেক্ষাও যোগ্য- 
তর) তাহারা বীরের মত লড়াই ঈীলাইবে । জীবের ঝাড় রক্তবীজের ঝাড়; 
রক্তবীঞ্জ মরিয়াও মরে না) তাহার প্রত্যেক শোণিতবিনদু যুস্তিগ্রহণ করিয়া 
বণক্ষেত্র হইতে উিত হয়। একজন যায়, দশ জনকে রাখিয়া যায়; দশ জন 
যায়, শত জনকে রাখিয়া যায়) শত জনের স্থল সহম্র জনে পূর্ণ হয় 
সংগ্রামের ভীষণত৷ বাড়ে মাত্র; জীবনযুদ্ধ বুগের পর যুগ ধরিয়া ভীষণতর 
হয়) জীব নূতন নূতন মৃষ্তি গ্রহণ করিয়া অবতীর্দ হয়। সমস্ত জড়জগৎ 
জীবনকে বিনাশের জন্ত চেষ্টা করিতেছে, জীবন লুপ্ত হইতে চায় না). 
ব্ক্কিজীবন লুপ্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু জাতীয় ভবন নুগ্ত হইতে চাহে 
না। ব্যক্কিজীবন জাতীয় জীবনরক্ষার উদ্দেশ্তে চরম ত্যাগ স্বীকারে প্রবৃত্ত 
হয় অর্থাৎ মৃত্যু অঙ্গীকার করে। ব্যক্তির মৃত্যু হয়, কিন্তু জাতি বর্তমান 
থাকে। ব্ব্িজ্জীবনের সহিত জাতীয়-দীবনের কাজেই বিরোধ? বংশরক্ষার 
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জন্য ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু-অঙ্গীকার ; পুত্রের অত্যযদয়ের জন্য পিতার মৃত্যু- 
স্বীকার; স্ুৃতরাং পিতাপুত্রে বিরোধ । 

প্রকৃতিতে জীবনের ব্যাপার বিরোধময়। জীবের সহিত জড়ের 
মূলগত বিরোধ; অন্নের জন্য জীবের সহিত জীবের বিরোধ। জীবের 
অন্ন জীব; এক জীবকে খাইয়া অন্ত জীব বাঁচে। আত্মরক্ষাই যেখানে 
একমাত্র উদ্ে্ঠ, মুখ্যতম উদ্দেশ, তখন জীবে জীবে প্রীতির সম্ভাবনা 
কোথায়? ইহারই ফলে মৃত্যুর উৎপভি) মৃত্যুর তাৎপর্য জগতের 
সহিত সংগ্রামটা ভাল করিয়৷ চালাইবার জন্য বাক্তির পক্ষে ত্যাগ- 
স্বীকার ও মৃত্যুর অঙ্গীকার এবং পুত্রের উপরে আপনার কার্য্ের 
ভারার্রথ; ইহার ফলে ব্যক্তিগত জীবনে ও জাতিগত জীবনে বিরোধ 
অর্থাৎ পিতাপুজ্রেও বিরোধ । বিরোধের ফলে জাতীয় উন্নতি, জাতীয় 
, জীবনের অভিব্যক্তি ও পরিপুষ্টি; জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তির সহিত 
আবার ব্যক্তিগত জীবনে বৈচিত্যাবিকাশ, ব্যক্তির শক্তিসঞ্চ় ও উন্নতিলাভ। 

জীবনের দুঃখ কি? আধিব্যাধি। জরামরণ। জীবনের আনন 
কি? জীবনের স্ু্তিলাত; বাজ্তিগত জীবনের বিকাশ। আধিব্যাঞ্চি 
জরামরণ ব্যক্তিগত জীবনের স্ু্তির অন্তরায়, এই জন্য উভয়ের মধ্যে 
বিরোধ। অথচ আশ্চর্য এই যে একে অন্যের সহায়, একের অস্তিত্ব 
অন্যের অস্তিত্বের অন্থকুল। আধিব্যাধি, জরামরণ না থাকিলে ব্যক্তি- 
জীবনে স্তস্তিলাভ, বিকাশলাত, আনন্দলাত ঘটিত না। মৃত্যু না থাকিলে 
জৈবিক অভিব্যক্তি ঘটিত না। অতিব্যক্তির মুখ্যতম সাধন প্রারুতিক 
নির্বাচন। যে ভাল, যে সমর্থ, যে উন্নত, প্রক্কৃতি তাহাকেই বাছাই করিয়! 
বজায় রাখেন। প্রক্ষিতিক নির্বাচনের একমাত্র অবলম্বন মৃত্যু। যে মন্দ, 
যে অসমর্থ, যে অবনত, প্রকৃতি তাহাকে গলা! টিপিয়! মারিয়। সরাইয় 
দেন। জীবজগৎ হইতে মৃত্যুকে সরাইয়৷ দাও) প্রকৃতি নির্বাচন*কার্ধো 
বিমুখ ও উদদীন হইবেন। ধরাধামে নূতন নূতন জীবের উদ্ভব ঘটিবে না। 


৯২ .. কর্দ-কথা 

জীবশ্রেলীমধ্যে অছিনকুলের বিরোধ মুষিকমার্জারের বিরোধ, ব্যাস 
ও মেধশাবকের বিরোধ, নিঠুর সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা অবশঠস্তাবী? 
'কেন না, পুরীকালের এই বিরোধ হইতেই অহি ও নকুল, মুষিক ও 
'মাঙ্জার, ব্যাপ্র ও মেবশাবক উভয়েরই বর্তমান পরিণতি ও ভবিষ্যতে 
উন্নতি। বিরোধ লইয়াই জীবন; যেখানে বিরোধ অস্তিত্বহীন, সেখানে 
জীবন নাই। আশ্র্্য হইও না) জলের সহিত বায়ুর কোন বিরোধ 
মাই, উভয়েই নির্জীব, উভয়েই জড়। জড়ের অপেক্ষা জীবকে 
আমরা উন্নত বলিয়া থাকি। কিন্তু জীবের জীবত্ব এই বিরোধ 
আইয়া। 

জীবশ্রেণীর উচ্চতম পর্য্যায় মনুষ্ঞজাতিতে গৌছিলে একটা নূতন 
ধরণের বিরোধের সহিত প্রথম পরিচয় ঘটে) এই বিরোধ সংস্কার ও 
প্রজ্ঞার মধ্যে বিরোধ | মন্থুষ্যের সংস্কার মন্ুষ্যকে এক পথে ঠেলিয়া 
দেয়, মনুষ্য প্রজ্ঞা ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! অন্য পথে চলিতে বলে। 
মনুষ্য উভয়ের শাসনে থাকিয়া একটা পন্থা নির্বাচিত করিয়া লয়; 
হয় ঠকে, নয় জিতে; এবং চরমে প্রজ্ঞার শাসন আরও দৃঢ়ীভূত হইয়া 
পড়ে । মনুষ্যজীবনের এই অভিনব ব্যাপারটা বুঝিবার পূর্ব্বে মনুষ্য- 
স্ীবনের সহিত পশুজীবন্রে একটা প্রধান পার্থক্য বুঝিয়া দেখা 
আবশ্যক। 

সেই পার্থক্য এই যে, মনুষ্য জীব, অপিচ সমাজবদ্ধ জীব। মনুষ্য দল 
ঝাধিয়া থাকে। এই দল বাঁধিয়া থাকার মূল কারণ মনুষ্যের দৌর্কল্য। 
জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল মোটা হাতিয়ারের দরকার, 
মানুষের সে সকল কিছুই নাই) ন| আছে ধারাল দত, না আছে ধারাল 
নখ, না আছে গায়ে বল। প্রকৃতি মানুষকে দুইটা শিং পর্যাস্ত দিতে 
ক্কপণতা করিয়াছেন। গপ্ডারের মত মোটা! চামড়াও নাই) হরিণ ঝা! 
শশকের মত দ্রুভপলায়ন-সমর্থ চরণেরও অভাব তাঁহা থাকিলেও পলায়ন- 
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দ্বারা আত্মরক্ষার উপায় থাকিত। মানুষের জ্ঞানেন্রিয়গুলিও তীক্ষতায় 
ও কার্ধ্যপটুতায় অনেক ইতরজীবের নিকট হারি মানে। বস্ততঃ জীব- 
সমা্গে মনুষ্য বড়ই ছূর্বল। অপরকে আক্রমণ করা দুরের কথা, আপনাকে: 
বাচা'নই মানুষের পক্ষে দুক্ধর। তবে মান্থষের প্রকাড মাঁথার ভিতরে এক 
রাশি মস্তি রহিয়াছে ; সেই মস্তিফের ভাঁজের পরদায় পরদায় বহুকালের: 
বহু অতীত ঘটনা বিবরণ সাঙ্কেতিক চিহ্ে অঙ্কিত থাকে; এবং প্রয়োজন 
মত মানুষের অস্তরিভ্রিয় সেই ভাঁজগুলা ও পরদাগুল! উদঘাটিত করিয়- 
সেই চিহ্ুগুলির অর্থ আবিষ্কার করিয়া সেই বিবরণগুলি মানসপটে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়; এবং সেইগুলি বাঁছিয়া গুছিয়া তাহাদের মধ্যে 
পরম্পর সম্বন্ধ আঁবিফার করিয়া আপনার ভবিষ্যতের প্রয়োজনপাধনার্থ 
তাহাদিগকে কাজে লাগাইতে চায়। ইতর জীবের পক্ষে এই শক্তিটার 
অত্যন্ত অভাব) মন্ুষ্যের এই শক্তির অন্যাপি ইয়তা হয় নাই। ইহারই 
নীম প্রজঞা। অতীতকালের অভিজ্ঞতায় ইহার প্রতিঠা) ভবিষ্যতের দিকে 
ইহার দৃষ্টি; কিন্ত দুর্বল শরীর লইয়া কেবল আপন প্রজ্ঞার উপর নির্ভর. 
করিয়া চলে না) অপরের প্রজ্ঞার সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; একজন 
মানুষের অভিজ্ঞতা! অপরের জীবনযাত্রীর আন্গুকুল্যে প্রদত্ত হয়। একের 
অভিজ্ঞতা অপরকে জানাইবার জন্য মানুষ একট! বিশ্বয়কর কৌশলের .. 
উদ্ভাবনে সমর্থ হইয়াছে; তাহার নাম ভাঁষা। সকলে মিলিয়া একযোগে 
কয়েকটা ধ্বনির সহিত কয়েকটা ভাবের সান্কেতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া 
লইয়াছে। মনুষ্য দূল বাঁধিবার পর ভাষার উদ্ভাবন দ্বারা দল বাধিবার স্থৃবিধা 
আরও বাড়িয়া গিগনছে। মানুষ এক এক দুর্বল; কিন্ত এইরূপে দলবদ্ধ ও 
সমীজবন্ধ মনুষ্য প্রচ বলে বশীয়ান্। জীবমধ্যে কৌন জীবই সমাজবদ্ধ 
মানুষের সম্মুখে ফীড়াইতে পারে না) মনুষ্য জীবজগতের সার্বভৌম 
অধীশ্বর। 

এইখানে একটা. কথা আসিয়া. পড়ে।: মনুষ্য.ভিন্ন অন্য জীবের 


৯৪ কর্ম-কথা 


মধোও সমাজের উদাহরণ আছে। পিঁপড়া ও মৌমাছির সমাজপ্রণালী 
তন্মধ্যে বিশ্বয়করত্বে প্রধান। পিঁপীড়ার ও মৌমাছির সমাজ পিপীড়া 
বংশকে ও মৌমাছি বংশকে ভীবনসংগ্রামে রক্ষা করিতেই স্থষ্ট হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই; এ বিষয়ে মানব-সমাজের সহিত তাহাদের রক্য আছে। কিন্ত 
মৌমাছি-সমাজের ও পিপীড়া-সমাজের মেস্বারগণ' প্রজ্ঞাকর্ভৃক পরিচালিত 
হয়েন না । স্বাভাবিক সহজাত সংস্কারই তাহাদের সমাজবন্ধনের মূল। 
যে অন্ধ সংস্কার মৌমাছিকে ঘৃরাইয়া ফিরাইয়৷ মধুপূর্ণ পুণ্পের সমীপে 
উপস্থিত করায় ও সেই পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া আপন চাকের 
মধো সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্তি দেয়, সেই অন্ধ সংস্কারই তাহাকে দল বাধিতে 
বাধ্য করে, এবং দলবলে জুটিয়া মধুখের মশলায় বিচিত্র চক্র নির্ঘাণ করিতে 
প্রবৃত্ত করে। গুন! যায়, মৌমাছি-সমাজে অদ্ভুত রকমের শ্রমবিভাগের 
বা কর্মমবিভাগের নিয়ম আছে। তন্মধ্যে কেহ বা রাণী, কেহ বা! মিশ্্ী, 
কেহ ব| মজুর, কেহ বা গৈনিক; বিভিন্ন ডিপার্টমেন্ট এমন শৃঙ্খলার সহিত 
পরিচালিত হয়, যে মন্ুষ্যদমাজ তাহার নিকট চিরদিন হারি মানবে ও 
লজ্জা পাইবে। সমাজের প্রত্যেক সত্যের নির্দিষ্ট কাজ আছে) কেহ মধু 
আনেন, কেহ চাক বানান, কেহ পাহারা দেন, কেহ শত্রর গতায়াত 
র্যযবেক্ষণ করেন, কেহ বা কেবল সম্তানপ্রসবস্বরূপ বিরাট কার্ষ্যে 
নিবুক্ত থাকিয়া মৌমাছি বংশ রক্ষা করেন+ সকলেই আপন আপন 
কাজ শৃঙ্খলার সহিত সম্পদন করেন; কেহ কাহাকে বাঁধা দেন না, 
কেহ কাহারও সঙ্গে বিবাদ করেন না । অথচ এতবড় সমাজমধ্যে একটা 
ইস্কুল নাই, একটা আদীলত নাই. একটা! উকীল নাই, একটা ধর্মপ্রচারক 
নাই, একটা! রিফর্মার নাই। প্রত্যেকেই নিজ নিজ কার্যে ব্যস্ত; অথচ 
কেহই জানে না, কেন সেব্যস্তঃ তাহাকে কাজ করিতে হয়, তাই দে 
করে; আমাদের যেমন খাইতে হয়, ঘুমাইতে হয়, জন্মিতে হয়, মরিতে 
হয়, তাহাদেরও লেইরূপ পাহীরা, দিতে হয়, চাক বানাইতে হয়, সন্তান 


ধর্মের প্রমাণ ৯৫ 


প্রসব করিতে হয়। আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার কোন সম্পর্ক না রাখিয়! 
যেমন আমাদের দাড়ি গজায়, ঠাত ভাঙ্গে ও চুল পাকে, তাহাদিগেরও 
সেইরূপ নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাজের সহিত ইচ্ছার অনিচ্ছার কোনও সম্পর্ক 
থাকে না। সমস্তই সংস্কারের প্ররোচনায়; কুত্রাপি প্রজ্ঞার শাসন নাই, 
কুত্রাপি স্থাতন্ত্য নাই। মৌমাছি জানে না যে, চাকনির্খাণরূপ বিস্ময়কর 
ক্ারিকরির কাজে সে ব্যাপৃত রহিয়াছে, মানুষের মত প্রকাণ্ড জন্ত যাহা 
দেখিয়া কখন বিস্সিত, কখন লজ্জিত হয়। মৌচাকের এক একটা কুঠরির 
কারুকার্য দেখিয়া! বড় বড় ইঞ্জিনিয়ার, বড় বড় গণিতবি্, বিহ্বল হন। 
মৌমাছি জানে না যে, তাহার কার্য্প্রণালী পাঠশালায় নীতিকথায় ও 
পদ্যপাঠে বিশেষ আগ্রহ সহকারে প্রশংসিত হইতেছে। ইন্ুলমাষ্টারের 
সাহায্যমাত্র না লইয়া তাহারা এতটা নৈপুধ্য লাভ করিয়াছে, কিন্তু সহ্র 
মাষটুর মহোদয় অবিআম বেত্র চালাইয়া মনুয্যশিশুকে তাহাদের উদাহরণের 
অনুবর্তী করিতে আজ পর্যন্ত সমর্থ হইলেন না। 

মানবসমাজে ও মৌমাছিসমাজে এই স্থানেই পার্থক্য। মৌমাছির 
সমাজে সংস্কারের সর্বাঙীণ প্রতুত্ব, মনুষাসমাজে প্রজ্ঞার শাসন। মৌমাছি 
সমাজে ভুল ত্রান্তি নাই, সকলেই বিনা শিক্ষায় ওন্তাদ, সকলেই বিনা 
পুলিশে কর্তব্যনিষ্ঠ; মনুষ্যসমাজে তুলভ্রাত্তি পদে পদে; নৈপুণ্য, 
শিথাইবার জন্য শিক্ষার প্রয়োজন) কর্তব্যে প্রবর্তনার জন্য পাদরির 
দরকার। তথাপি মৌমাছিসমাজে উন্নতি নাই) এ সমাজ চিরদিনই 
সমানভাবে চলিতেছে। প্রাক্কঁতিক নির্বাচনে মৌমাছির যদ্দি কখন উন্নতি 
ঘটে, তাহা হইলে তাহার, চক্রনির্্ীণ-নৈপুণ্যেরও উন্নতি হইতে পারিবে, 
কিন্ত মৌমাছির জ্ঞাতদারে তাহাদের আপন চেষ্টায় বা ইচ্ছায় উন্নতি 
ঘটিবে না। মন্ুষ্যের সমাজ উন্নতিশীল; মনুষ্যের নৈপুণ্য ক্রমশই মন্ধযোর 
জ্ঞাতদারে মন্থুষ্যের চেষ্টায় প্রকর্ষ লাভ করিতেছে ও ক্রমে করিবে। এক 
স্থানে অন্ধ সংস্কার; অন্ত্র চক্ুমনতী প্রক্জা। একে জানে না, দেকি 


৯৬. কর্দশকথা 


করিতেছে, কেন করিতেছে, না করিলে দোষ কি, ক্ষতি কি। অন্তে, 
জানে, সে কি করিতেছে, কেন করিতেছে, অকরণে ক্ষতিকি। একত্র, 
পুর্ণ অধীনতা ; অনথত্র যথেচ্ছ স্থাতত্ত্য। 
. মনুষ্য তাহার জাতীয় জীবনের প্রত্যুষকাল হইতে, সম্ভবতঃ পুর্ণ মনুষ্যত্ব 
লাভের পুর্ব হইতেই, সমাজ বীধিয়া৷ বাস করিতেছে, এবং সে জানে যে 
সমাজে অবস্থিতিই তাহার পক্ষে জীবনসংগ্ামে আত্মরক্ষার প্রধানতম 
উপায়। সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করিবার তাহার ক্ষমতা আছে; 
মৌমাছির মত সে এবিষয়ে অন্ধ সংস্কারের দাস নহে। কিন্তু এইরূপ 
বিচ্ছিন্নভাবে বাস তাহার জীবনরক্ষার অনুকূল নহে, তাহা সে সম্পূর্ণ 
বুঝিতে পারে। সেই জন্য মন্তুষ্ের সামাজিকত্ব প্রায় মনুষ্যত্বের অঙ্গ 
হইয়া পড়িয়্াছে। সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন মনয্যুকে পূর্ণ মনুষ্য আখ্যা দিতে 
ঘিধাবোধ হয়। মন্ুষ্যের শারীরিক দৌর্ঝল্য ও মানসিক সামর্থ্য হইতে 
এই সমাঁজবন্ধনের প্রবৃত্তি । সমাজবন্ধনের উদ্দেশ্য আত্মজীবনরক্ষা ও 
জাতীয়জীবনরক্ষা ; সমাজবদ্ধ না হইলে মাঁনববংশ এতদিন ইতর জীবের. 
আক্রমণে ধরাধাম হইতে বিলুপ্ত « হইত। মানুষের পক্ষে এই আর, 
একটা রফ| বন্দোবস্ত | সমাজ বীধিয়৷ যেমন কতকটা সুবিধালাভ ঘটে, 
তেমনি কতকটা ত্যাগস্বীকার করিতেও হয়। প্রকৃতিবিহিত স্বাত্ত্যকে 
কতকট। সংযত ও নিয়মিত করিয়া চলিতে হয় । 

জীবের জীবনে এই রফা বন্দৌবস্তের উদাহরণ পদে পদে) মনুষ্য 
সামাজিক বন্ধন স্বীকার তাহার অন্ততম একট! উদাহরণ মাত্র। সমাজের 
অধীন হইয়া! অবধি মনুষ্য আর আপন ইচ্ছামত স্বতত্ত্রভাবে বিহার ও 
বিচরণ করিতে পারেন না। যে স্বতন্ত্র বিহার "আত্মজীবনের পক্ষে 
অনুকুল, তাহা অনেক স্থলে সামাজিক জীবনের পক্ষে প্রতিকূল: 
হইয়! দীড়ায়। কাজেই ব্যক্তিগত জীবনের ও সামাজিক. জীবনের 
মধ্যে. বিরোধ। এই বিরোধের ফলে মানবলীবনের .একটা! 'তাগের 
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সহিত আর একটা ভাগের তুমুল বুদ্ধ। মন্ুয্যের আপনার মধ্যে একটা 
আভ্যন্তরীণ বিরোধ এবং এই বিরোধ হইতে পাপপুণ্যের উৎপত্তি। মানুষ যদ 
বাঘভালুকের মত সমাজ না বীধিয়৷ বাস করিত, তাহা হইলে তাহার পূর্ণ 
স্বাতন্র্ে বাধা দিতে কেহ থাকিত না) তাহার জীবনে পাপপুণ্যের বিচার: 
উপস্থিত হইত না। আপন সংস্কার ও গ্রস্ত উভয়ের বশবর্তী হইয়া সে 
কখনও সংস্কারের বশে, কখনও বা! প্রজ্ঞার বশে চালিত হইত; কোন 
কাজ তাহার জীবনের পক্ষে অন্গকুল হইত; কোন কাজ তাহার জীবনের 
পক্ষে প্রতিকূল হইত। নিজ কর্মের ফল সে স্বয়ং ভোগ করিত; একের 
কর্মফল অপরকে স্পর্শ করিত না। নিজ কর্মের জন্য অপরের নিকট 
তাহাকে দায়ী হইতে হইত না। কোন কর্ণের, জন্য সে নিন্দাভাগী বা 
ংসাভাগী হইত না। আবার তাহার সমাজতন্ত্র যদি মৌমাছির 
সুমাজতন্ত্রর মত সর্ধবতোভাবে প্রাকৃতিক সংস্কারের অধীন হইত, নিজ- 
কর্মে যদি তাহার স্বাতন্ত্য একেবারে না! থাকিত, অন্ধভাবে যদি সে 
প্রকৃতির নির্দেশ ও প্ররুতির প্রেরণা অনুসরণে সর্বদা বাধ্য থাফিত, তাহা 
হইলেও তাহার জীবনে পাঁপপুণ্যের ঘিচার উঠিত না; এ কাজটা 
ভাল কাজ বলিয়া কেহ তাহার প্রশংসা করিত না; এ কাজটা মন্দ কাজ 
বলিয়াও কেহ তাহার নিন্দা করিত না। মনুষ্যজীবন দুইয়ের বাহির; মনুষ্য “ 
সমাজমধ্যে বান করে এবং ব্যক্তিগত শ্বাধীনত! সংযত করিতে বাধ্য হয়। 
আবার মন্ুষ্ের জীবন সহজাত সংস্কারের সর্বতোভাবে অধীন নহে। 
ব্যক্তিজীবনে ও সমাজজীবনে কোন্টা ভাল, কোন্ট। মন্দ, সে প্রজ্ঞার 
উপদেশে শিখিতে পারে । তবে প্রজ্ঞা তাহাকে সরলভাবে একটামাত্র পথ 
দেখাইয়া দেননা। পাঁচটা পথ দেখাইয়া দিয়া কোন্টা ভাল, কোন্টা 
মন্দ, কোন্ট গ্রাহ, আর কোন্টা পরিহর্তব্য, তাহীর পরীক্ষা দ্বারা ঠেকিয়া 
শিখিতে বলেন। এই স্থানে মঙুষ্যজীবনে ও ইতরজীবের জীবনে বিভেদ ; 
এই স্থানে মনুষ্যের মনুষ্য, এইখানেই মানবজীবনের মাহাত্যু ও গৌরব 
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উপরে যতগুলা কথ! বলা হইল, তাহা সংগ্রহ করিয়৷ সংক্ষেপে 
অনুবুত্তি করিলে এইরপ দাড়ায় | 

১। ইতর জীবের জীবন মুখ্যতঃ সহজাত সংস্কারের অধীন। 
, ইতর জীব যেখানে সমাজ বাধিয়া বাস করে, সেখানেও সংস্কারের সর্বতো- 
মুখ প্রতৃত্ব। ইতর জীব প্রার্কৃতিক অন্ধশক্তিকর্তৃক শাসিত ও পরিচালিত 
হয় তাহাদের মধ্যে পাপপুণ্ের কথা উঠিতে পারে না। 

২। মনুষা আহারনিদ্রাদি কতিপয় বিষয়ে সংস্কারের বশবর্তী ; 
কিন্তু অন্থত্র প্রজ্ঞা মনুষোর কর্তব্য নির্দেশ করে। মানবজীবন কোন 
কোন বিষয়ে প্রাকৃত শক্তির অধীন; কিন্তু অপরত্র মনুষ্যের স্থাতত্্য 
বর্তমান) প্রজ্ঞা যে পাঁচটা পথ দেখাইয়া দেয়, মানুষ ঠেকিয়া শিখিয়া 
পরীক্ষা করিয়া তাহার কোন একটা নির্বাচন করিয়া লয়। গ্রক্ঞাকর্তক 
নির্দিষ্ট পথ অনেক সময়ে সংস্কারনির্দিষ্ট পথের বিরোধী হয়। একট? পথ 
নির্বাচন করিয়া সেই পথে চলিলে যে ফললাভ হয়, মন্ুয্ু সেই ফল 
ূর্ণমাত্রায় ভোগ করে, ও তত্থারা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সাবধান হইতে 
শিক্ষা পায়। প্রজ্ঞা এইরূপে জীবনকে বদ্ধিত ও পুষ্ট ও বলবান্‌ করে। 

৩। মনুষ্য আত্মরক্ষার্থ সমাজ বীধিয়া৷ বাস করে) এই সমাজ- 
“বন্ধন তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও জাতীয় জীবন উভয়েরই রক্ষণের জন্য 
আবগ্তক। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে অনেক 
মময় বিরোধ ঘটে? যাহা একের অনুকুল, তাহা অন্যের প্রতিকল হয়। 
সামা্গক জীবনে মনুষ্যকে আপনার স্বাতন্ত্য সংযত করিতে হয়। মুখ্যতঃ 
সামাজিক জীবনের অন্ুরোধে, গৌণতঃ ব্যক্তিগত জীবনের অনুরোধে, এই 
ত্যাগস্বীকার। এই ত্যাগম্বীকারে প্রস্তুত না 'ইইলে সমাজ তাহাকে 
আক্রমণ করে, তাহাকে শাসন করে, তাহাকে নিগ্রহ করিয়া বাধ্য করিতে 
চেষ্টা পায়। মানুষের কার্যোর ফলভোগী দে একা নহে, সমগ্র সমাজ 
ভাহার ফলভোগী) সেই জন্ত ব্যক্তির শাসনার্থ সমাজের প্রয়াম। আবার 


* ধর্দের প্রমাণ ৯৯ 


ব্যক্তিজীবন সমাজের মধ্যে রক্ষিত হয়; সেইজন্য ব্যাক্তিজীবনের উপর 
সমাজের এতটা আবদার। মানুষের এমন কাজই হয়ত নাই, যাহার ফল 
কেবল তাহার আপনার উপুর দিয়াই যায়, সমাজকে কিছু না কিছু 
তাহার ফলভোগ করিতে হয় না। কাজেই মানুষের প্রত্যেক কাজের 
উপরেই সমাজের শাসন-বিস্তারে যত্বঃ বাক্তিজীবনের প্রত্যেক চেষ্টার 
উপর সমাজের গ্রভৃত্ব-স্থাপনের চেষ্টা; নিন্দা ও প্রশংসা দ্বারা, দণ্বিধান ও 
পুরঙ্কারপ্রদা ন দ্বারা, ভয়প্রদর্শন ও গ্রলোভন দ্বারা সমাজ প্রত্যেক 
ব্যক্কির প্রত্যেক কার্ধ্যকেই শাসনে আনিতে চেষ্টা করে। যে সকল 
কর্ম নিন্দিত ও গঠিত হয়, সেইগুলা পাপ, যেগুল! প্রশংসিত ও পুরস্কৃত 
হয়, সেইগুলি পুণ্য। সমাজের বাহিরে সামার্জিক জীবনের বাহিরে 
পাপপুণোর অস্তিত্ব নাই। সমাজজীবনের রক্ষার 'উদ্দেশ্তেই ব্যক্তিগত 
কার্ষ্যের এই শ্রেণিবিভাগ | স্থলতঃ যাহা সামাজিক জীবনের অনুকূল, 
তাহার নাম পুধা) যাহা সামাজিক জীবনের প্রতিকূল, তাহার নাম পাপ; 
পাপপুণ্যের আবিষ্কর্তা ও নিয়ামক মানবদমাজরূগী বিরাট, পুরুষ। 

91 ইতরজীবের ব্যক্তিগত জীবনে, ,জাতীয় জীবনে বা সামাজিক 
জীবনে কোন্‌ কার্ধ্য অনুকুল, সহজাত সংস্কার তাহা অন্রান্তভাবে 
দেখাইয়া দেয়। প্রকৃতি স্বয়ং এই সংস্কারের উৎ্পতির ও বিকাশের 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন; সমগ্র জীবনব্যাপার চালনার ভার আপনার 
হাতে রাখিয়ছেন ; ইতরজীবের সমগ্র জীবন যন্ত্রের মত প্রীরুতিক 
নিয়মের বশে চলে । মনুষ্যজীবনে প্রকৃতি এতটা প্রতৃত্ব আপন হস্তে 
রাখেন নাই। জীবনরক্ষার জন্য নিতাস্ত আবশ্তক আহার, নিদ্রা, যৌন- 
স্বন্ধাদি কতিপয় ব্যাপারে, প্রতৃত্ব আপন হস্তে রাখিয়! মানুষকে প্রঙ্গা- 
বশে যথেঙ্ছভাবে চলিবার ক্ষমতা ও . অধিকার দিয়াছেন! ইহাতে মানুষের 
কতকটা লোকসান) কেন না, এই স্বাধীনতা লাভ করিয়া অনেক 
জায়গায় ঠকিতে হয় ও ঠেকিয়৷ শিখিতে হয়) কেননা প্রক্তা সংস্কারের 
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মত কেবল একটামাত্র পন্থা নির্দেশ করে না। আবার অনেকটা লাভ ; 
কেন না, এই শিক্ষার ফলে প্রজ্ঞার পুষ্টিলাভ ও তৎসহ মন্ুয্যজীবনে 
ক্রমিক উন্নতি! ইতর জীবের জীবন স্থিতিশীল, মনুষ্যজীবন উন্নতিশীল; 
এবং সেই উন্নতিশীলতা অনেকাংশে আপনার ইচ্ছাধীন ও চেষ্টাসাধ্য। 

৫। আত্মরক্ষার জন্য ও বংশরক্ষার জন্য সহজাত সংস্কার মন্ুষযকে 
এই এই পথে চলিতে বলে; মন্ুষ্যের প্রজ্ঞা অতীতের অভিজ্ঞতায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া তন্মধ্যে গন্তব্যনির্দেশে সাহাধ্য করে৷ অনেক সময় 
সংস্কার যে পথে চলিতে বলে, প্রজ্ঞা সে পথে চলিতে নিষেধ করে। মন্গুষ্যের 
প্রকৃতিপ্রদত্ত স্বাতন্ত্য তাহাকে একটা! না একটা পথনিব্বাচনে অধিকার 
দিয়া তাঁহাকে তাহার ফলাফলের ভাগী করে। প্রজ্ঞা ও সংস্কারে এই 
একটা বিরোধ মানবজীবনের অঙ্গীভৃত। মানবজীবনে আর একটা 
বিরোধ ব্যক্তিজীবন ও সামাজিক-জীবন মধ্যে। যে কার্য একের 
অনুকুল, তাহা হয়ত অন্তের প্রতিকুল। সংস্কার বা প্রজ্ঞা, অথবা! 
সংস্কার ও প্রজ্ঞা, উভয়ে ব্যক্তিগত জীবনের ক্কুত্তির জন্য যে পথ দেখায়, 
তাহা! কখনও কখনও সামাজিক জীবনের অন্তরায় হয়। তাই সমাজ 
জোর করিয়া তাহাকে সামাজিক জীবনের অন্গুকুল পথে, ব্যক্তিজীবনের 
প্রতিকূল পথে, প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টা করে। এই আর একটা বিরোধ। 
এই বিরৌধের ফলে মানব-জীবনে পাপপুণ্যের উৎপত্তি দুইটা! বিরৌধ 
লইয়া মন্ুষা-জীবন। মন্ুষ্য-জীবন কেবল বিরোধময়। পাঁপে ও পুণ্য 
সে সনাতন বিরোধ, এইখানে এইরূপে তাহার উৎপত্তি 

৬। মন্ুষ্য-জীবনে এই বিরোধের অস্তিত্ব দেখিয়া, পাপপুণোর 
চিরম্তন বিরোধ দেখিয়া বিশ্মিত হইবার কারণ নাই । কেননা শুধু মনুষ্য 
জীবন কেন, জীবনমাত্রই কেবল বিরোধ। প্রতিকূল শক্তিসমূহের পরস্পর 
সংগ্রামই জীবনের সংজ্ঞা) এই বিরোধের, এই সংগ্রামের, নামান্তর 
জীবন। এই বিরৌধেই জীবনের পরিপুষ্টি ও অভিব্ক্তি। এই 
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বিরোধেই জীবে ও জড়ে প্রভেদ। মানব-জীবনে এই সনাতন ৰিরোধ 
যে নুতন আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাই মানবজীবনের লক্ষণ, তাহার 
ফলেই মানবজীবনের উন্নতি ও পরিপতি। তাহাতেই মানব-জীবনের 
মাহাত্্য ও গৌরব। এই বিরোধের তীব্রতামহকারে মানবজীবনের 
পরিপুষ্টি। পাপের অস্তিত্ব দেখিয়া ভীত হইও না; জগতের বিধাতার 
ও স্ষ্িকর্তার উপর, সেই বিধাতা ও স্থষ্িকর্তা যিনিই হউন তাহার উপর, 
বৃথা নিন্দীভার অর্পণে প্রয়াস করিও না । আধার ও আলোকের সমবায়ে 
পরিদৃণ্ঠমান জগৎ; সেইরূপ পাপ ও পুণ্যের সমবাগ্নে মানবের জীবন। 
জগৎ হইতে আঁধার সরাইয়া ফেল, আলোকের শেষরশ্শি সঙ্গে সঙ্গে সরিয়া 
যাইবে; পরিদৃশ্তমান জগৎ সঙ্গে সঙ্গে বিলোপ পাইবে। মানবজীবন 
হইতে পাপের অস্তিত্ব সরাইয়া ফেল, পুণ্য বলিয়া স্বতন্ত্র কিছু থাকিবে 
না। পাপ ও পুণ্যের বিলোপে যাহ! অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার জীবন নাম 
"দেয় যাইতে পারিবে, কিন্তু তাহা মানবজীবন এই গৌরবময় আখ্যার 
অধিকারী হইবে না। 

পাপপুণ্যের উৎপত্তি, কিরূপে হইল, ,কতকটা বোঝা গেল; কিন্ত 
একটা সমস্তার আলোচনা এখনও আবশ্তক। কোন্‌ কাজটা পাপ? 
কোন্‌ কাজটা পুণ্য? ইহার মীমাংসা! করিবে কে? ধাহারা এই* 
মীমাংসার নিমিত্ত এক কাল্পনিক বিধাতা পুরুষের সৃষ্টি করিতে চাহেন, 
তাহারা এক নিশ্বাসে প্রশ্নটা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন মাত্র। 
তাহাদের কৌশল প্রশংসনীয়, কিন্তু ফলগ্রদ নহে। সেই বিধাতা, 
পুরুষ একদিন অকক্মাৎ বলিয়! দিলেন, এই এই কাজ ভাল, এই এই 
কাজ মন্দ। সেই দিন* সেই শুভক্ষণে পাপপুণ্যের তপশীল বিধিবদ্ধ 
হইয়া গেল। কোন সৌতাগ্যশালী মানব কোনরূপে দেই তপশীবটা 
হন্তগ্রত করিয়া একখান! খাতায় লিবিয়া রাখিয়াছে। এখন সেই খাতাটা! 
খুলি দেখ; জার কেন চিন্তা থাকিবে না। 
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একখানা পাঁকা খাতায় পাপপুণ্যের তপশীলটা লিপিবদ্ধ থাকিলে 
মনুষ্যের পক্ষে অত্যন্ত স্থবিধা হইত, সন্দেহ নাই। কিন্ত দুর্াগ্যক্রমে 
মানব-সমাজে এইরূপ অনেকগুলি তপণীল বিভিন্ন খাতায় লিপিবদ্ধ: দেখা 
যায়; কোন্টা প্রকৃত ও কোন্ট! জাল তাহা নির্দেশ করিবার কোন 
উপায় দেখা যায় না। আপন আপন দলের খাতার অক্ত্রিমতা প্রমাণ 
করিবার জন্য বিভিন্ন দলমধ্যে ঘোর বিতগার সৃষ্টি হইয়াছে; এবং 
বিতগ্ডা ক্রমে তীব্র হইয়! শে(ণিতপাতে পরিণত হুইয়াছে। কিন্তু অদ্যাপি 
কোন্খাতাথানা জাল ও কোন্থান! অকৃত্রিম, তাহা সর্ববাদি-সম্মতি ক্রমে 
স্বীকৃত হইল না। অগত্যা আমাদিগকে বাধ্য হইয়া অন্ত উপায়ের আশ্রয় 
লইতে হইবে। 

পাপ কি? না, যাহা সমাজজীবনের প্রতিকুল। পুণ্য কি? না, যাহা 
মমাজজীবনের অন্ুকুল। ইংরেজি ভাষায় যাহাকে ইউটিলিটি বলে, 
বাঙ্গালায় যাহাকে হিতবাদ বল! হয়, অনেকট! সেই ভাব আসে বটে,- 
কিন্তু ঠিক সেই ভাবই আদে না। ইউটিলিটির তাৎপর্ধ্য যদি ৪752659 
৪০০ ০ 08৪ £152653% 21079৩1 হয়, অধিক সংখ্যক লোকের 
শ্রেয়ঃসাধনমাত্র হয়, তাহা হইলে ইউটিলিটির দ্বারা পাঁপপুণ্যের বিচার 
সর্বত্র চলিবে না। কেননা, প্রথমতঃ অধিকসংখ্যক লোকের শ্রেয় 
সাধনই যে সর্বত্র সামাজিক জীবনের শ্রেয়ঃমাধন, তাহা বলা যায় না? 
দ্বিতীয়তঃ যাহা বর্তমানকালে শ্রেয়ঃসাধন, তাহ! ভবিষ্যতে হিতকর না 
হইতেও পারে, এবং সমাগুজীবনে বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যতের হিদাবই 
অধিক গ্রাহা। তৃতীয়ুতঃ শ্রেয়; শর্ধের অর্থ কি, তাহা লইয়াই অনেক 
বিতওা চলিতে পারে, উহার সংজ্ঞানির্দেশ 'অনেক সময় প্সসম্ভব। 
সচরাচর পঞ্ডিতেরা যাহাকে শ্রেয়; বলিয়৷ নির্দেশ করেন, তাহা! শ্রেযঃ না 
হইতেও পারে? শ্রেয়; শব্দের ব্যবহারেই নানা আপত্তি আমে। যাহাই 
হউক, ইউটিলিটির কোনরূপ মন্কীর্ণ অর্থ ত্যাগ করিয়া প্রশস্ত অর্থ গ্রহণ 
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করিলে অনেকটা আপত্তি কারিগরী যাইতে পারে। কিন্তু মূলের কথা 
এখনও অমীমাংসিত থাকিন্না যাঁয়। লমাজজীবনের যাহা অনুকূণ, 
তাহাই যেন পুধ্য ভইল; কিন্তু সমাজজীবনের অনুকুল কি, তাহা স্থির 
করিবে কে? এই কাজটা অনুকূল কি প্রতিকূল, এইরূপ বিতণ্ত উপস্থিত 
হইলে তাহার মীমাংসা করিবে কে? এই মীমাংসার জন্য ফোন ব্যক্তি 
বিশেষের উপর নির্ভর করিতে পারা যায় কি? মনুষাজাতির যুগব্যালী 
অভিজ্ঞতা বলিতেছে, যে পারা যায় না৷ প্রক্কৃতি মন্নষ্যকে এমন কোন 
সংস্কার দেন নাই, যাহার সাহায্যে এই মীমাংদ! অন্রাস্তভাবে চলিতে 
পারে। বাক্কিবিশেষের প্রজ্ঞা, অভিজ্ঞতায় যাহা প্রতিষ্টিত, তাহার 
ভিত্তি এত সন্ীর্ঘ, তাহার দূরদৃষ্টি এত অল্লগ্রসর, তাহার নির্দেশ এত 
অস্পষ্ট ও এত দিধাভাববুক্ত, যে তাহার উপরও. নির্ভর করা চলে নাঁ। 
ফলেন পরিচীয়তে, এই বাবস্থার উপর অনেক সময়ে নিরাপদে নির্ভর 
ধরা চলে। কোন্‌ কা্যটা সমাজঞ্সীবনের অনুকুল? না,যাহা এত 
কাল পর্যন্ত, মানবজীবনের অতীত ইতিহাস ব্যাপিয়, স্থল প্রদান 
করিয়া আসিয়াছে। মনুষ্যদমাজ বুগবুগাস্তরের শিক্ষালাতে যাহাকে 
ভাল বলিয়া শ্রেযন্র বলিয়া জানিয়াছে) যাহা ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষার ও 
অভিজ্ঞতার ফল নহে, যাহা সমগ্র মানবজাতির, সমগ্র মানবসমাজের 
কলপব্যাপিনী শিক্ষায় ও অভিজ্ঞতায় উপার্জিত, তাহার উপর নির্ভর 
করাই বোধ করি সর্ধাপেক্ষা নিরাপৎ। এই অভিজ্ঞতার নাম শ্রুতি ও 
স্বতি। কোন্‌ দিন কোন্‌ ক্ষণে মানবজাতির এই জ্ঞানলাত আর 
হইয়াছে, ইতিহাস তাহা জানে না। পুরুষপর্পরাক্রমে এই পুরাতনী 
অভিজ্ঞতা সংক্রামিত হইয়া আসিতেছে মাত্র | পুরুষের স্থান পুরুযাস্তরে 
গ্রহণ করিতেছে। শত কোটি পিতার স্থান শত কোটি গুত্রে গ্রহণ 
করিতেছে) পূর্বপুরুষের মুখ হইতে গরপুরুষ সেই পুরাতনী বাণী 
শুনিয়া আসিতেছে; কিন্ত কবে কোথায় বাণীর আরম্ধ, তাহা 
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কেহ জানে না। চিরকাল সকলেই গুনিয়া আসিতেছে; প্রথমে 
কে বলিয়াছিল, তাহা কে জানে? প্রথমে সেই বাণীর কে রচনা 
করিয়াছিল, তাহা কে জানে? মানবের জাতীয় জীবনের যে দিন 
আরম্ভ, দেই দিনই বুঝি তাহার আরন্ত। অথবা তাহারও পূর্ব হইতে 
'সেই বাণী প্রচলিত আছে, সেই কথার হৃত্র আরস্ত হইয়া! আছে। মানব- 
জীবন বিশ্বমধ্যে অকস্মাৎ আবিভূর্ত হয় নাই; সহ্‌স! একদিন ধরাপুষ্ঠে 
বনগ্যত্বের আবির্ভাব হয় নাই। বহ্যুগের তণপন্তার ফলে, বহ্যুগের 
পরাক্কৃতিক নির্বাচনে ও যৌন নির্বাচনে ও অপরবিধ নির্বাচনে পুরাকালের 
অমানুষ অন্যকার মানুষে পরিণত হইয়াছে। মনুষ্যত্বের আরম্ভ কবে, 
কেহ বলিতে পারে না? মানুষের জাতীয় অভিজ্ঞতারও আরস্ত করে 
তাহা কেহ জানে না। এই পুরাণ কথার আদি অনুসন্ধান করিতে গেলে 
অতীতের মহান্ধকারে প্রবেশ করিতে হয়; সেখানে মনুষাত্ব অবিকশিত 
অস্ফুট জীবদত্বে বিলীন। জীবস্বেরই বা আদি কোথায়? আদি যদি 
কোথাও অনুমান করিতে পারা যায়, দেখানে জীবত্ব জড়ত্বে লীন হইয়া 
রহিয়াছে, উভয়ের মধ্যে বিভেদ দেখা যায় না। জগতের যিনি আদি 
পুরুষ, যিনি আদি মানব, যিনি আদি জীব, ধিনি আদি জড়, তিনিই বুঝি সেই 
পূর্ণ কথার আদি কথক) তদবধি সেই কথা জগতের মধ্যে বর্তমান 
আছে। এ্রতিহাপিককালে মানবসমাজে ধাহারা নেতা ছিলেন, তাহাদের 
্রজ্ঞাচক্ষু অতীতের অন্ধকার ভেদ করিতে পারিত; অন্তে যাহা দেখিতে 
পায় না, তাহা তাহারা দেখিতে পাইতেন); অন্তে যাহ! গুনিতে পায় না, 
তাহা তীহার! শুনিতে পাইতেন; গ্রজ্ঞাস্ষুর সাহায্যে তাহারা অন্তে যাহা 
দেখিতে পায় ন| তাহা দেখিয়াছিলেন, এই জন্ঠ *তাহাদের নাম খষি? 
তাহারা যাহ! গুনিতে পাইয়াছিলেন, তাহার নাম শ্রতি। তাহাদের শিষ্য 
পরম্পরা, তাহাদের পরবর্তী পুরুষপরম্পরা, তাহাদের নিকট গুনিয়া যাহা 
স্থৃতিপটে অদ্ধিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার নাম স্থবতি ৷ 
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বর্তমান কালে সেই পুরাতনী বাণীর,” মানবজাতির সেই প্রাচীন 
অভিজ্ঞতার, শ্রুতি স্মৃতি যাহার ব্যবস্থাপন করিয়া রাখিয়াছে তাহার, 
তাৎপর্য্য উদ্ঘাটন করিয়া কে দিবে? ব্যক্তিবিশেষের প্রস্তর উপর নির্ভর 
করা চলে না) মনুষামাত্র একদেশদর্শী; মনুষ্যমাত্রেই পাশবধর্ম ও 
মানবধর্ম উভয়ের বিরোধক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া! উদ্ভান্ত ও ব্যাকুল। প্রন্ঞা 
মন্ুযকে এক পথ দেখাইতেছে, সহজাত প্রাক্কৃতির সংস্কার তাহাকে 
অন্ত পথে চালাইতেছে। মন্ুষ্যের জীবনতরী বন্মসাগরে ভাসিতেছে; 
কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, মানুষ ঠাহর পায় না। তবে মমুষ্যের, মধ্যেও 
আবার ইতরাবশেষ আছে; মনুষ্যদমাজ একবাক্যে ধাহাদিগকে কাগারী 
বালয়া নির্দেশ করে, অগত্যা তাহাদিগের আশ্রয় লইতে হয়। 
সাধুসম্মত মার্গ আশ্রয় করিতে হয়। শ্রোত ও স্থার্ত বাকোর তাৎপর্য্য 
যখন ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যায় না, যখন তাহা হেঁয়ালির মত ঠেকে, 
খন মহাজনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। সংশয়সমাকুল মানবের 
নিকট শ্রুতি যখন নানারপে কথা বলে, স্মৃতি যখন স্পষ্ট উপদেশ দেয় না, 
ধর্মের তত্ব বখন আঁধার গুহায় নিহিত বলিয়া বোধ হয়, তখন মহাজন- 
'সেবিত মার্গ অবলম্বন করিতে হয়। মহাজনের পন্থাই তখন প্থা, 
সাধুসম্মত সদাচার তখন ধর্থের প্রমাণ। ২. কঃ 

তবে তোমাকে আমাকে কি চিরদিন পরের হাত ধরিয়াই চলিতে 
হইবে? শ্রুতির অর্থ যখন বুঝিতে পারি না, স্মৃতি যখন হ্েঁয়ালিতে কথ! 
কহে, তখন কি তোমার আমার মত প্রজ্ঞাবলহীন ব্যক্তিকে কেবল সাধুর 
অন্বেষণ করিয়৷ বেড়াইতে হুইবে? আমাদের অভ্যন্তরে শক্তি কি কিছুই 
নাই? আমরা কি ব্বেবল অপরের সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব? 
আমাদের মেরুদণ্ড কি এতই হুর্বাল যে, আমরা অপরের আশ্রয় না পাইলে 
সংসারের সমাজক্ষেত্রে আপনার চরণঘ্বয়ের উপর দীড়াইয়৷ বিচরণ করিতে 
পারিব না? যখন অন্তের সাহায্যলাভ আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে, 
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তখন কি এই মহাহবে আমাদিগকে নিশ্টেষ্ট ভাবে দীড়াইয়৷ দলিত পীড়িত 
পিষ্ট হইতে হইবে? জগতের এই কি বিধান? জীবজগতের উন্নততম 
পদবীতে অবস্থিত মনুষ্যের পক্ষে এই কি বাবস্থা! ? প্রকৃতি আমারদিগকে প্রবল 
সংস্কার ও দুর্বল প্রন্তা দিয়া এই সংসারক্ষেত্রে ছাড়িয়। দিয়াছেন; আমরা 
কি তৃণের মত বন্তার শোতে ভাসিয়া যাইব? আমরা কি নিজ যত্বে 
গস্তব্যনি্ণয়ে সমর্থ হইব না? যে ধর্ম্মীমাংসার সহিত আমাদের জীবন- 
যাত্রার এত ঘনিষ্ঠ সন্স্ধ, সেই ধর্শ-মীমাংসায় আমরা স্বয়ং কি একেবারে! 
অক্ষম? অন্যে না চিনাইয়া দিলে আমর! ধর্মকে চিনিতে পারিব না; 
অন্তে না বলিয়া দিলে কি আমরা অধর্থকে পরিহার করিতে পারিব না? 
মনুষ্যের অবস্থা কি এমনই শোচনীয়? 

প্রত্যেক সুস্থ মন্নষ্য এই প্রশ্নের উত্তরে বলিবে_না আমাদের 
প্রত্যেকের অন্তস্তলে একজন সর্বদা জাগ্রত থাকিয়া আমাদের ফর্তবা- 
মার্গের নির্দেশে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন; শ্রুতি, স্মৃতি, সদাচার যেখানে উপদেশ * 
দেয় না, অথবা! তাহাদের উপদেশ যেখানে আমরা বুঝিতে পারি না, 
সেখানে তাঁহার সেই নীরব বাণী নিঃশবে আমাদিগকে ধন্মাধর্মের বিভেদ 
দেখাইয়া দেয়। সেই নীরব বাণী কাহার? আমাদের হৃদিস্থলে কোন্‌ হাষী- 
কেশ অবস্থিত থাকিয়৷ আমাদিগকে সর্বদা গন্তব্পথ নির্দেশ করিতেছেন ?. 
কোন্‌ কর্ণধার সর্বদা জাগ্রত রহিয়া আমাদের জীবনতরীকে পথত্রষ্ট হইতে, 
দিতেছেন না? ইংরেজি ভাষায় যাহাকে বলে 6017901500০--বাঁঙ্গালাফ 
যাহার নাম দিতে পারি সহঙগধরমপ্রবৃতি, ইহাই সেই অন্তরধ্যামীর প্রেরণা। 

মানবের হৃদি স্থিত সেই অন্তর্ধযামীর প্রেরণা অনেকটা সহজাত, 
সংস্কারের মত কাঁজ করে। মনুষ্য জন্মমাত্রই এই অন্তর্্যামীর অধীনত 
আশ্রয় করে। সহঙ্ত সংস্কীর যেমন কারণ দেখায় না, প্রেরণ করে মাত্র; 
এই সহজাত ধর্মপ্রবৃত্তিও সেইরূপ কারণ দেখায় লা, একবারে বাদশাহের 
মত হুকুম চালায়।: বলে_-এই কাজটা ভাল, এই কাজটা মন্দ? 
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কেন ভাল, কেন মন্দ, তাহার কোন কৈফিয়ত দেয় না; ইউটিলিটির 
হিসাব বা অন্ত কোন হিসাব দিতে চায় না, কোনরূপ পুরস্কারের, 
প্রলোভন, কোন তিরঙ্কারের ভয়, কিছুই দেখায় না। একবারে বলিয়া 
ফেলে, এই পথটা ভাল, এই পথে চল; এই-পধটা মন্দ, এই পথে চলিও 
না। মনুষ্য যদি মন্দ থে চলিতে যায়, তখন তাহাকে পণ্ঠাৎ হইতে 
টানিরা ধরে) মনুষ্য যখন ভাল পথে চলে, তখন নীরব উৎসাহধ্বনি 
বারা তাহার পুরোগতির বেগ বাড়াইয়া দেয়। এই অস্ুত মানব, 
যাহার সহিত পাশব সংস্কারনিচয়ের এই অংশে সাদৃশ্ত আছে, অথচ তাহার 
সহিত পাশবধর্মের সামান্তমাত্র নাই, মানবেতর পণ্ড যাহাতে পূর্ণমাত্রায় 
বঞ্চিত, এই বিশিষ্ট মানবধর্শের বর্তমান বিকাশ কিরূপে হইল, তাহা 
লইয়া পণ্ডিতের চিরকাল কোলাহল করিয়া আসিতেছেন); সেই 
কোলাহলে সম্প্রতি প্রবেশে আমার প্ররবৃত্তিমাত্র নাই। আমি এই বলিয়াই 
নিরস্ত হইব যে, মানবের সামাজিক জীবনে ব্যক্তিসমষ্টির সহিত ব্যক্তি- 
সমষ্টির, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, সজ্ঘের সহিত সঙ্ঘের, বর্ণের সহিত 
বর্ণের, জাতির সহিত জাতির, রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের যে তীষণ ছন্দ মনুষ্যের 
ইতিহামের আরম্ত হইতে চলিয়া আসিতেছে, সেই ভীষণ দ্বন্দের পরিণাম- 
ফলে, সেই ভীষণ ঘন্দে যোগ্যের জয়ে ও অযোগ্যের পরাজয়ে, এই বিশিষ্ট 
মানবধন্মের অভিব্যক্তির মূল অনুমন্ধান করিলে কিঞ্চিৎ উত্তর মিলিতে 
পারে। যে সনাতন বিরোধ জীবের জীবনের মৃলস্থলে বর্তমান, যে 
বিরোধে জীবের অভিব্যক্তি ও জীবনের উন্নতি, যে বিরোধে জীবনের 
মাহায্য ও গৌরব, মনুষ্সমাজে সেই সনাতন বিরোধের আকারভেদ 
হইতেই মন্ুযোর এই, সহজাত ধর্ম প্রবৃতির উদ্ভব কতকটা বুঝা যাইতে 
পারে। কিন্তু ইহার পুর্ণ উত্তর পাইতে হুইলে সন্দবতঃ এই বিশ্বব্যাপারের 
-_এই বিশ্ব-ষ্টির_মুলতত্ব অন্বেষণে প্রবৃত হইতে হইবে। যে বিরোধ, 
যে ত্যাগ, যে বজ্ঞ, যে মায়া, যে লীলা, এই বিশ্বব্যাপারের হেতু, সেই 


১০৮ কর্ম-কথা 


হেতু অনষণে প্রব্ত হইতে হইবে) সমযাস্তরে এই অন্বেষণে প্রবৃত্ত 
হবার ইচ্ছা রহিল 


পপি 


পরি ও ও আর গঞ্চম প্রমাণের 
করনা বোধ করি অনাবতক। : .. ; 


ধর্মের অনুষ্ঠান 


পরের দ্রব্য না বর্ি়া ইলে টুঁরি করা হট এবং সকলে মিনিয়া 
চোরকে পুলিশে দেয়। ইহার অর্থ কউকটা বুঝা! যায়। কেননা” চুরি 
ব্যাপারে এক পক্ষের সম্পূর্ণ লাভ হইলেও অপর পক্ষের সম্পূর্ণ হানি। 
অতএব চোরের কৃত কর্ম অপর পক্ষের আপত্িজনক হইবেই, ইহাতে 
আশ্চর্য্য কি? 

আমার আর এক শ্রেণির কর্ম আছে, তাহাতে কেন যে আমার প্রতি- 
বেশিবর্গের চিন্তবিক্ষোভ উপস্থিত হয় এবং আমার শাদনের জন্য তাহাদের 
, একটা বলবতী স্পৃহা জন্মে, তাহা সহজে বুঝা যায় না। মনে কর আমার 
প্রতিবেশিবর্গ কতিপয় বিশিষ্ট কর্মানুষ্ঠানের পক্ষপাতী এবং এই সকল 
অনুষ্ঠানের সম্পাদন দ্র! তাহাদের পরকালে এবং ইহকালে নানাবিধ শ্রেয়ঃ 
সংসাধিত হইবে, ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস। আমি তাহাদের বিশ্বীদের 
কোনরূপ সমালোচনা! করিতে চাহিন! এবং তাহাদের অনুষ্ঠানেও কোনরূপ 
বাধা প্রদীন করি না। কিন্তু আমার নিজের বিশ্বান যদি তীহাদের 
অনুষ্ঠিত কর্মে যোগ দিতে আমাকে উৎসাহিত না করে, তাহা হইলে তাঁহারা 
সকলে মিলিয়া কেন আমাকে নিগৃহীত করিবেন, আমি তাহা বুঝিতে অসমর্থ । 
ধর্মকর্ম অনুষঠীনের জন্ত যাহা কিছু গ্রত্যবায়, তাহা আমারই ঘটিবে; আমার 
গ্রতিবেণীদিগকে তাহার ফলতাগী হইতে হইবে ন1) এবং তীহারা যে সকল 
শ্রেয়োলাভে সমর্থ হইবৈন, আমিই সে সকল শ্রেয়োলাভে বঞ্চিত হইব। হানি 
হইবে আমার এবং আমি সেই হানিস্বীকারে প্রস্তুত আছি) অন্তের তাহাতে 
মাথাব্যথা! ঘটে কেন? | 

গীনাল কোডে, ধর্ধশান্ত্রে ও নীতিশান্ত্রে যে সকল মহাঁপাতকের 


১১০ কর্ম-কথ। 


উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে কোনটাই প্রচলিত ধর্মপদ্ধততর বিরোধা- 
চরণের মত সমাজের চক্ষে নিন্দনীয় নহে; চোর ও ব্যতিচারী রাজ- 
শাসনে দ্ডিত হইলেও সমাজের নিকট তাহার, ক্ষমা থাকিতে পারে; 
কিন্তু প্রচলিত রুশাসনে ২ দণ্ডের ব্যবস্থা না থাকিলে 
সমাজের নিকট তাহার ইমা নাই দি সে সমার্রের নিকট উতক্ট পাপে 
পাতধী; সমগ্র সমাজের শীরঁক্টতাহাকে উরগক্ষত অঙ্গলির স্তার ছায়া 
ফেলিবার জন্য ব্যাকুল । 

ভারপুবর্ষের ইতিহাস অন্থসন্ধান করিলে বৈদিক সময় হইতে আবম্ত করিয়া 
রামমোহন রারের সময় পর্যন্ত ধর্ানুষ্ঠটানগত দ্েষাদ্বেষির উদাহরণ বু পরিমাণে 
পাওয়া যায়। শুনা যায় নাকি এই ধর্মানুষ্ঠানে মতভেদ লইয়াই প্রাচীন আর্য 
জাতির মধ্যে ঘোর গৃহবিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল, এবং সেই গৃহবিবাদের ফলে 
আমাদের পুর্ববপুরুষগণ ইরাণী আধ্য-সমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পঞ্চনদে প্রবেশ . 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে কুমারিল ভ্টের প্ররোচনায় বৌদ্ধগণের 
নির্ধযাতনও সম্পূর্ণ উপকথা ন! হইতে পারে। 

আমাদের দেশে ধর্মাবিদবেষের ফল-যতই কিছু হউক, 'গ্রীষ্টান ইয়ুরোপ এ 
বিষয়ে সকলের উপর বাহবা লইয়াছে। ইউরোপের ইতিহাস শোণিতের 
এবং আগুনের অক্ষরে এই ধর্মবিদ্বেষের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে। অথবা 
এরূপ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না যে, ধর্থানুষ্ঠানে মতভেদের জন্য কত নরহত্যা 
ঘটিয়াছে, সহআ্াধিক বত্মর ধরিয়া তাহার ধারাবাহিক বিবরণই খ্রীষ্টান 
ইয়ুরোপের ইতিহাস । 

অথচ ইহা সর্বত্রই নির্ধিবাদে স্বীকৃত যে পাষণ্ডের ও নাস্তিকের জন্ত 
চৌষট্রিটা নরককুণ্ডে গন্ধকের আগুন সর্বদাই জলিতেছে | যে পাষণ্ড ও 
নাস্তিক, সে জানি শুনিয়াই পরকালের এই ভীষণ শাসনের জন্য প্রস্তুত 
রহিষ্নাছে; তবে কেন তোমর! তাহার প্রতি ইহলোকেই বমদগু-প্রয়োগে 
ব্যস্ত হইতেছে? 


ধর্ের অনুষ্ঠান ১১১ 


তাহার পক্ষে একট। কথা বলা যাইতে পারে যে, তাহার অন্ুঠিত কশ্মের 
জন্য সে স্বয়ং দারী; সে নিজেরই অনিষ্টসাধন করিতেছে । সে ইচ্ছাপৃক্ধক 
পরের অনিষ্ট করে নাই; তাহার অপরাধে অন্তে অপরাধী বলিয়া গণ্য হইবে 
না। মাতাল যতক্ষণ ঘরে বসিয়া মদ থায়,-পথে দীড়াইয়া! উৎপাত না করে, 
ও পরের ছেলেকে প্রলোঠ্তি না করে, ততক্ষণ সে ত্বণিত ও নিনিত হতে 
পারে বটে; কিন্তু অপরে তাহার ঘরে ঢুকিয়! তাহাকে প্রহার করা কর্তব্য 
বলিয়া বিবেচনা করে না। এইটুকু স্বতন্ত্রতা ও স্বাধীনতা! জনসমাজ তাহাকে 
নিঃসুঙ্কোচে প্রদান করে। কিন্তু যে ব্যক্তি সমাজবিহিত ধর্মানুষ্ঠামে যোগ 
না দিয়া আপনারই পরকাল বিপন্ন করে, অপরকে দেই পথে প্রলোভিত 
করে না, সেই নির্বোধ ব্যক্তির প্রতি সাজ কেন যে এত নিষ্করণ, তাহার 
কারণ বুঝা কঠিন। তাহাকে নিন্দা কর, ঘ্বণা কর, তাহা বুঝিতে পারি। 
কিস্তু তাহার পরকালের জন্য তোমার এত দুশ্চিন্তা কেন উপস্থিত হইল, তাহা 
বুঝিতে পারি না। তাহাকে তাহার কর্মের ফল পূর্ণমাত্রীয় ভোগ করিতে 
দাও ; তোমারই মতে পরকালে তাহার যথোচিত শাস্তি বিহিত রহিয়াছে; 
ইহকালে তাহার শাসনের জন্য তোমার এতণ্মাথাব্যথার প্রয়োজন কি? 

ইংরেজিতে যাহাকে রিলিজন বলে, এই প্রবন্ধে তাহাকেই ধর্ম বা 
ধর্মানুষ্ঠান বলিয়া উল্লেখ করিতেছি ।  ছুঃথের বিষয় আমাদের ভাষায় 
রিলিজনের ঠিক প্রতিশব নাই। আমাদের ধর্ম শব্দটিকে নিতান্ত সন্কীর্ণ 
অর্থে প্রয়োগ করিতে এইজন্য বাধ্য হইলাম। সমাজের সহিত এই সকল 
ধর্মানুষ্ঠানের সম্ধন্ধ একটু স্থক্্রতাবে বুঝিবার চেষ্টা করা৷ আবশ্তক। 
কোন না কোন অতিপ্রার্কৃত শক্তিতে বিশ্বাস প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠান 
মাত্রেরই সাধারণ অঙ্গ “বুঝিতে হইবে। অতিপ্রারৃত শক্তিতে বা শক্তি- 
সমূহে বিশ্বীস ও নিতাস্ত অন্ধভাবে তাহার প্রীতিসম্পাদনই প্রচলিত 
সামাজিক ধর্মানুষঠানের তাৎপর্য । প্কাহারও' মতে একজন সর্বশক্তিমান্‌ 
্থষটিকর্তা জগদ্বস্ত্র চালাইতেছেন; কাহারও মতে হয়ত একজন বিধাতা! 


১১২ কম্ম-কথা 


কোনরূপ সি্িকেটের বা কমিটির সাহায্যে জগৎ শাসন করিতেছেন; 
আবার কাহারও মতে বা বহুসংখ্যক স্বতন্ত্র ব্যক্তি গোলেমালে একরূপে 
জগতের কট! চালাইতেছেন। কাহারও মতে জগতের কল একরূপ আপনা 
হইতেই চলিতেছে, সেই দেবগণ,বা৷ অপদেবগণ মাঝে হইতে উপস্থিত হইয়া 
হস্তক্ষেপ করেন মাত্র) কেহ গোল বাধান, কেহ গোল সারেন; কেহ 
ভাঙ্গেন, অপরকে তাহা মেরামত করিয়! লইতে হয়। দেবতব্বনম্বদ্ধে এই 
রূপ বিভিন্ন দলের বিভিন্ন মত আছে; এবং এক একটা দেবতত্বের অনুবর্থী 
এক একটা নির্দিষ্টরূপ উপাসনাপদ্ধতিও প্রচলিত আছে। দেবতত্ব ও 
তাহার আহ্ষর্িক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্বগুলির সমষ্টিকে ধর্ের প্রাণ, 
এবং উপাসনা-পদ্ধতি ও তদান্ুসঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিকে ধর্মের শরীর বলা 
যাইতে পারে। সমাজের মধ্যে কতিপয় বাছাই লোকে ধর্মের প্রাণ অর্থাৎ 
তাহার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ভাগ লইয়া আলোচনা! করে; ইতর সাধারণে 
তাহা গুনে এবং বুঝিয়া বা না বুঝিয়া বিশ্বাস করিয়া চলে। কিন্ত 
ধর্মের অনুষ্ঠানগুলি পালন করিতে ইতরতদ্র ও পণ্ডিতমূর্থ সকলেই 
সমান ভাবে বাধ্য। এই অনুষ্ঠন কে কতখানি পালন করিয়া চলে, 
তাহার দ্বারাই সাধারণতঃ প্রচলিত ধর্মে আস্থার মাত্র! পরিমিত হয় । তেত্রিশ 

* কোটিতে তোমার আন্তরিক শ্রদ্ধা থাক আর নাই থাক, পথপার্থে 
সিন্দুরচিহ্িত শিলাখণ্ড দেখিলেই মাথা নোয়াইতে ভুলিও না) অনার 
উপর মালা, তিলক ও নামাবলির ব্যবহারে কার্পন্যহীন হইতে পারিলেই 
সমাজমধ্যে তোমার যশের আর ইয়তা থাকিবে না) তোমার অন্তরের ভিতরে 
কোথায় কি আছে, অন্ুন্ধান করিয়া! কেহ তোমার শাস্তির ব্যাথাত জন্মাইবে 
না। আর তোমার অন্তরে গভীর ভক্তি ও অন্তিম শ্রদ্ধা থাকিলেও যদি 
প্রচলিত ধর্মের অনুষ্ঠানসাধনে কোন ক্রি ঘটে, তাহা হইলে পরকালে ধর্ম- 
রাজ তোমাকে ছাড়িয়া দিতেও পারেন কিন্তু ইহুকালে তোমার নিস্তারের 
কোন আশাই বর্তমান নাই। 


ধর্ণের অনুষ্ঠান ১১৩ 


এমন কেন হয়? খুজিলে কি ইহার উত্তর মিলে না? ব্যক্তিবিশেষকে 
রধানুষ্ঠানবিষয়ে কিছিন্াত্র স্থাধীনত। দিতে সমাজ এত কাতর কেন? 
র্থনু্ঠানের প্রচলিত পদ্ধতির লঙ্ঘন সর্বত্র ও সর্বকালে সমাজড্রাহেরই 
প্রকারভেদ বলিয়৷ গৃহীত হয়, ইহার কারণ কি? চোরের ও হত্যাকারীর 
ক্ষমা আছে? স্বধর্মত্যাগীর ক্ষম! নাই কি জন্য ? 

নিশাস্ত অনিচ্ছাসতেও ইংরেজি রিলিজন অর্থে ধর্মশব্ব ব্যবহার করিতে 
এই প্রবন্ধে পুৰঃ পুব্ঃ বাধ্য হইতেছি। আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় 
:ধর্সু্রবে মন্ব্যের কর্তব্যসমন্টিকে বুঝায়। ইংরেজি রিলিজন শের অর্থ 
অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ। ইংরেজিতে “মরালিটি' বলিয়া আর একটা শব 
আছে, সে শবদটাও আমাদের ধর্মের ভিতরে আসিয়া পড়ে। স্থুলতঃ এই 
বলা যাইতে পারে যে, অতিপ্রাক্কতের সহিত মানুষের কারবার লইয়া 
,রিলিজন এবং মানুষের সহিত কারবার লইয়া মরালিটি। মানুষের 
ইতিহাসে প্রারতে ও অতিপ্রাকৃতে বহস্থলে মেশামিপি হইয়া গিয়! 
রিলিজন ও মরালিটির একটা সম্পর্ক জন্মিয়া গিয়াছে। উহাদিগকে স্বতন্ত্র 
ভাবে শ্বতত্ত্র অর্থে প্রয়োগ করিলে জনেক কুট বিতগ্ডার হাত হইতে 
অব্যাহতি পাওয়৷ যাইতে পারে। বাঙ্গালা ভাষায় রিনিজন এবং মরালিটির 
জন্য পৃথক্‌ শব্দের ব্যবহার নাই। অগত্যা আমরা গ্লিঙ্ন অর্থে ধর্ম ও ' 
মরালিটি অর্থে নীতি শব্ধ এই প্রবন্ধে প্রন্নোগ করিতে বাধ্য হইলাম । 

ধর্শের অর্থাৎ রিলিজনের আবশ্তকতা৷ লইয়া! বহুকাল হইতে ছুইটা 
দলে ঘোর বিসংবাদ চলিয়ছে দেখিতে পাওয়া যায়: নীতির আবশ্তকত৷ 
সন্বন্ধে এরূপ কোন বিসংবাদ নাই। নীতি না থাকিলে সমাজের স্থিতি ও 
গতি একেবারে অমন্তব হইত, ইহা একরকম সর্ধবাদিসম্মত। কিন্ত 
ধর্মের সম্বন্ধে এইরূপ একমত দেখ! যায় না । এক দল ধর্মকেই মনুষ্য 
জাতির প্রধানতম সম্পত্তি বলিয়া নির্দেশ করেন এবং ধর্ম ব্যতীত 
মনুষ্যত্বের কোন গৌরব নাই, এইরূপ বলিয়া থাকেন। ধর্ম হইতেই : 


৮ 


১১৪ ৃ _. কর্মকথা 


নীতির উৎপত্তি, যেখানে ধর্ম নাই সেখানে নীতি ভিত্তিহীন, এইরূপ: ইহাদের 
বিশ্বা। অপর এক দূল আছেন, তাহার! অতিপ্রারকতে শ্রদ্ধাহীন, হুতরাং 
ধর্ম তাহাদের নিকট অর্থশূন্ত । স্থানবিশেষে ধর্ম নীতির সাহায্য করিয়া 
মন্ুষের উপকার করিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু সাধারণতঃ ধর্ম হইতে 
মানুষের কোন বিশেষ উপকার হয় নাই বা হইবার সম্তাবন! নাই | এমন 
কি, মানুষের ইতিবৃত্তের আরম্ত হইতে আজি পর্া্ত ধর্মবিশ্বাস জ্ঞানের এবং 
সন্নীতিব প্রবল অন্তরায় স্বরূপে মন্ুষাজাতির শক্রত্বরূপে দপ্ডায়মান আছে। 
আর ধর্সের যে সকল অনুষ্ঠান, দেবতাপ্রদাদনার্থ যে সকল কৌশল বিভিন্ন 
দেশে অবলদ্িত হইয়াছে, তাহাদের মূলে যুক্তিও নাই, নীতিও নাই। 
বালকের চপলতা, বাতুলের নিবু'দ্ধিতা ও কাপুরুষের ভীরুত| হইতে তাহা- 
“দের উদ্ভব। যত শীঘ্র তাহারা লোপ পায়, মন্থুষ্যের পক্ষে ততই কল্যাগ। 
এক দিক্‌ হইতে দৃষ্টিপাত করিলে ধর্ম অনেক স্থলে জ্ঞানের অন্তরায় ও 
নীতির অন্তরায় স্বরূপে দণ্ডায়মান হইয়া! মন্তুষ্যের উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট 
বিশ্ব সাধন করিয়াছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না; কিন্তু তথাপি কত 
সহ বৎসর ধরিয়া মানবসভ্যতান্স প্রভাতাগম অবধি বিংশ শতাববীর 
উন্নতির কোলাহল মধ্যেও সহস্র দেবমন্দির ও গির্জাঘর ও মসজিদের উন্নত 
ছড়ার নিম্ন দেশে কোটি কোটি নরনারী হৃদয়ের আন্তরিক ব্যাকুলতার ও 
শদ্ধার সহিত অতিপ্রার্কতের উদ্দেশে যে সকল অনুষ্ঠান সম্পাদন করিয়া 
আসিতেছে, তাহার উদ্দেস্তের অপনাপ করিলে খঁতিহাদিক সত্যের নিকট 
অপরাধী হইতে হয়। মানবেতিহাসের বিস্তীর্ণ কাহিনী হইতে তাড়িত 
যন্ত্র ও বাল্পীয় যান, আরিষ্টটল ও নিউটনকে বর্জন করা যাইতে পারে ? কিন্ত 
এই মন্দির ও মসজিদগুলির বিবরণ বর্জন করিলে ইতিহাঁস জীর্ণ শীর্ণ 
'ও বিকলাঙ্গ হইয়া পড়ে । _ ধর্ানুষ্ানের মূলে যুক্তি থাক্‌ আর নাই থাক্‌, 
ইহার মত সত্য ঘটনা মন্ুষ্যের ইতিহাসে অস্তিত্বহীন । 
৬১ মন্গুষ্ের ইতিহাসে বোধ হয় এমন দিন ছিল, যখন নীতির শাসনের 


ধর্মের অনুষ্ঠন ১১৫ 


উদ্ভব হা নাই, যখন রাজশাসনের স্ফুত্তি ছিল না। ধর্ানুষ্ঠানই তখন 
অনুয্যদমাজকে ধরিয়! রাখিয়াছিল। এখনও পৃথিবীতে যে সকল অসভ্য 
সমাজ বর্তমান আছে, তাহাদের পর্য্যালোচন! হইতে এইরূপ অনুমানই 
সঙ্গত বোধ হয়। 
মন্ুষ্যেতর জীব সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র । তাহাদের মধ্যে নৈতিক 
শাসন ও ধর্শাসন ও রাজশাদন, লোকাচার ও দেশাচার, সকলই 
অস্তিত্বহীন। জীবনসংগ্রামে তাহারা আপন আপন বুদ্ধি ও ক্ষমতা 
য়া স্বতন্্ভাবে উন্মুক্ত উচ্ছঙ্খলতার সহিত নিরত আছে। " প্রকৃতির 
নির্বাচনে সেখানে সবলের ও সমর্থেরই জয়। 
মন্থুযানামধেয় জীব ব্যাগ্রের দংস্ী ও সর্পের হলাহল লইয়া সংসারে 
অবতীর্ণ হয় নাই। অথচ তাহার দুর্বল ইন্দ্রিয় ও তন্থুর শরীর লইয়া 
, ববন্তর ইতরজীবগণের সহ্তি জীবনসমরে সে প্রক্কৃতিকর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়াছিল। 

_ অথচ সে জীবজগতে অবিসংবাদিত প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; কতকটা 
তাহার বুদ্ধির বলে, কতকট! তাহার “দল বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিবার 
সামর্থাবশে | 

এইরূপে মন্থর সমাজের উৎপত্তি হয়। ইতর বলবন্তর জীবের 
সহিত সংগ্রামে জয়লাভের জন্ঠ মনুষ্যুকে সমাজ বাঁধিতে হইয়াছিল। 

মন্যাকে সমাজ বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছিল; ইতর জীব 
তাহাতে তাহার নিকট পরাজয় শ্বীকার করিয়াছিল। কিন্ত সমাজমধ্যেও 
অনুয্যের সহিত মনুষ্যেরে সমর তখন চলিয়াছিল? অদ্যাপি ক্ষান্ত হয় নাই। 

মনুষ্যের আদিম অবস্থায় সিংহ, ভন্ধুক ও বৃকের সহিত, ম্যামথ ও 
মাষ্টোডনের সহিত তাহাকে যেমন নিয়ত সংখ্াম করিতে হইত, মনুষ্যের 
প্রাথমিক সমাজের অভ্যন্তরেও মানুষের সহিত মানুষের জীবননংগ্রাম কোন, 
অংশে তীব্রতায় তদপেক্ষ! হীন ছিল না। 


১১৬ কর্ম-কথা 


এবং সেই প্রাথমিক সমাজের প্রাথমিক মনুষ্য যে মাননিক প্রন্ৃতি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহা নৈতিক অংশে ইতর জীবের মানসিক 
প্রক্কৃতি অপেক্ষা বড় অধিক উন্নত ছিল না; কেন না দেই মানসিক 
্রন্কতি জীবন সমরে ত'হার অনুকূল ছিল; এবং বলা! বাহুল্য যে এ জগতে 
নিরীহ নীতিপরারণ ভীবের সর্বদা আহার লান্ত ঘটে না| ছুঃখের বিষয়, 
কিন্তু সত্য কথা । 

অর্থাৎ অন্তান্ত ইতর জীবের স্থায় মুষ্টিমিত আহারের ভাগের জন্ট 
মনুষ্য আপনাদের মধ্যে নখানখি, মস্তাদত্তি ও বক্তারক্তি করিত) এ. 
বিষয়ে তন্ুক ও বাদ্ডের সহিত তাহার বিশেষ প্রভেদ ছিল না) এবং এই 
পাশবিক জীবনদ্ন্দে নখানথি ও রক্তারক্তি আজিও যে থামে নাই, 
প্রাতাহিক সংবাদপত্র তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

মনুষ্যদমা্জের উৎপন্তি হইতে ছুইটা গরতিকুল শন্তি দেই সমাজকে 
নিরন্তর বিক্ষুব্ধ রাখিরাছে। প্রথমতঃ মনুষ্য দল বাঁধিয়া থাকিতে বাধ্য; 
নতুবা! জীবনমংগ্রামে ইতর জীবের নিকট তাহার পরাজয় অবস্তাবী। 

মনুষাকে দল বীধিয়া সমাজ বাঁধিয়া থাকিতে হইবে, এবং সেই 
উদ্দেস্তে আপনার উচ্ছল স্বাধীনতাকে দত্যত করিতে হইবে। ইহাই 
ধ্ছধোর পরাধীনতার মূলা? এবং দল বাঁধিতে হইলেই অন্ঠের অধীনত! 
স্বীকার করিয়। নিজের স্বাতন্াকে সংযত করিতে হবে) স্থতাবদত্ত 
ছয়টা রিপুর মুখে বল্গা ধরিতে হইবে। ইহাই সর্ঝাবিধ সামাজিক 
শাসনের মূল। ইহা হইতে মনুষ্যসমাজের স্থিতি; ইহা হইতেই 
মনুষ্যত্বের মহিম] ও গৌরব। : 

দ্বিতীয়তঃ, মানুষকে পরপ্পরের সহিত ঘন্ছ করিতে হইবে নতুবা 
আহীনক জুটিবে না, নতুবা মানুষের বাকতিগত ক্্তিও উন্নতি ও বিকাশ 
ঘটবে, না। পৃথিবীতে খাদ্য সামগ্রীর পরিমাণ অল্প; খাদকের সংখা! 
অধিক। কাড়াকাড়ি করিয়া না খাইলে চলিবে না। এই ছন্দ ব্যক্তিগত 
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উন্নতির মুল; কিন্তু পশুর সহিত মনুষ্যের এইখানে মমতা । ইহ! সমাজ 
বন্ধনের প্রতিকূল) কিন্তু আশ্চর্য এই যে ইহা উন্নতিরও একমাত্র 
উপায়। ও * 

এই ছুইটা শক্তি পরম্পর প্রতিকূল, অথচ কোন না কোনরূপে 
কতকটা সমন্বয়ের ও সামঞ্জন্তের বিধান করিয়া মনুষ্যকে তাহার বর্তমান 
অবস্থায় নীত করিয়াছে। 

মনুষ্য বাধ্য হইয়া আপনার পায়ে অধীনতার নিগড় পরাইয়াছে এবং 
সেই অধীনতার নিগড় পরিয়া৷ কথক্চিৎ যথাসম্ভব স্থাতনথ্য রক্ষা কুরিতেছে। 
পবেখানে স্থাতস্া উচ্ছল ও অসংযত, সেখানে সমাভবন্ধন ছিন্ন হা, 
মনুষ্যত্ব পশুত্বে পরিণত হয়। যেখানে স্থাতন্্য অন্তহিত, সেখানে সমাজ 
উত্থানশক্তি রহিত হয়? উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হয়। 
, এই অধীনতার ও স্াতন্ত্ের মধাগত সীমারেথা কোথায়? কে বলিয়া 
দিবে কোথায় কোন্থানে রেখা টানিলে উভয়ের সামঞ্জস্য ঘটিবে, স্থিতি 
বজায় থাকিবে অথচ উন্নতি প্রতিহত হইবে না? অন্যাপি ইহাই রাষ্ট্রনীতি 
ও ধর্মানীতির প্রধানতম সমস্যা । 

মন্ুয্েরে সহজ এবং স্বাভাবিক প্রবৃত্তি স্বাতত্্যমুখে ) সেই প্রবৃত্তিকে 
দমন ও নিরোধ করিতে হয়। নহিলে সমাজ টিকে না। নতুবা মানবিক! 
পাশবিকতার নিকট জীবনবুদ্ধে পরাজিত ও অবসর হয়। এই সমস্যা 
মনুষ্যের জীবন-মরণঘটিত 

স্বাভাবিক সংস্কারগুলি মানুষের আত্মরক্ষার অনুকূল; পরকে অভিভূত 
করিয়া আপন'কে বাড়াইবার জন্য তাহাদের উৎপত্তি । কিন্তু তাহারা সমাজ- 
শক্তির প্রতিকূল দ্রমাজশক্তি তাহাদিগকে রিপু আখ্যা দেয় এবং মানুষের 
ছয়ট! রিপুকে শাসনে রাখিতে চায়। 

. দেশভেদে ও কালভেদে মনুষ্য নানা দলে বিতক্ত হইয়াছে? নান! 
দেশে নানা সমাজ বীধিয়াছে । সমাজে সমাজে জীবনযুদ্ধ চলিয়াছে। যে 


১১৮ কর্দ-কথা 
সমাজে ব্যক্তিগত স্বতিন্থ্য যত নিয়মিত) সে সমাজ তত সংহত, সমর্থ ও. 


জীবনযুদ্ধে বলীয়ান্‌। 

সমাজরক্ষার নিমিত, অর্থাৎ সমাজের আশ্রয়ে গৌণভাবে আত্মরক্ষার 
নিমিত্ত, সামাজিক মনুষ্য প্রথমে যে শিকল গড়াইয়াছিল, সামাজিক 
মনুষামাত্রই যে শিকলে আপনাকে বীধা রাখিতে অন্যাপি বাধ্য, তাহার 
নাম করিতে হয়ত অনেকের লোমহর্য উপস্থিত হইবে। ইহার নাম 
পরতন্ত্রত! বা বশ্যতা। সামাজিক জীবের ইহাই প্রধান ধর্ম । বেখানে' 
এই ধর্দের অস্তিত্ব নাই, সেখানে সমাজের অবস্থা ভয়াবহ। পু 

শাদা কথায় ইহার অর্থ বড় ভ়ঙ্কর। তুমি যাহা চাহিতেছ, তাহা 
তুমি পাইবে না) তোমার প্রবৃত্তি তোমাকে যে দ্বিকে টানিতেছে, সে দিকে 
তোমার গতি রুদ্ধ তোমার বুদ্ধি, তোমার বুক্তি যে গন্থা নির্দেশ করিতেছে,. 
সে পঞ্থা তোমার নিকট নিরুদ্ধ। সমাজের প্রবৃত্তি তোমার প্রবৃত্তিকে 
চালিত করিবে; সমাজ যাহাকে নীতিমার্গ বলিয়া নির্দেশ করিয়। দিবে, 
তোমার নৈতিক প্রবৃতি তাহার বিপরীত মুখে তোমাকে লইতে পারিবে 
না। তোমার প্রবৃত্ত তোমুর নৈতিক বৃতি, যদি তোমাকে 
অন্ত পথে লইয়! যায় তাহা, হইলে তুমি সমাজদ্রোহী পাতকী ; অন্যত্র 
“তোমার মার্জনা থাকিতে পারে, সমাজের নিকট তোমার ক্ষমা নাই। 
নীতিবি্, তুমি চকিত হইও না, বশ্যতাই সামাজিক মন্ুয্যের প্রথম 
ধর্ম *ও প্রধান ধর্ম, অন্থা ধর্মের স্থান তাহার পরে। সামাজিক জীব 
. সমাজের বেতনভোগী সৈনিকমান্ত; সৈনিকের পক্ষে বশ্তা ভিন্ন অন্ত 
ধর্ম নাই। 

সমাজের ধর্মবৃদ্ধির নিকট “আপন ধর্মবুদ্ধিকে বলিদান দিবে; সমাজের 
নীতির নিকট আপন নীতিকে বলিদান দিবে । হইতে পারে তোমার মার্জিত 
র্মবুদ্ধি ও তোমার বিশুদ্ধ ধ্নীতি প্রচলিত নিকট সামাজিক বুদ্ধির ও 
নিকট সামাজিক নীতি অন্ছমোদন করে ন!। কিন্তু তাহা হইবে কি হর? 
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প্রথমে তোমার সামাজিকতা, পরে তোমার ব্যক্তিগত ভাব। সমাজধর্খের 
সদীপে ব্যক্তির ধর্মের আসন নাই। 

সামাজিক জীবের এই বশত! স্থানতেদে ও পাত্রভেদে নান! নাম 
গ্রহণ করিয়াছে। কোথাও ইহা পিতৃভক্তি বা গুরভক্তি, কোথাও 
রাজভক্তি, স্বদেশতক্তি বা স্বজাতিভক্তি নাম ধারণ করিয়াছে। 
এই ভক্তি সর্বত্র মন্ুয্যহদয় হইতে স্থতঃ উচ্ছলিত না হইতে পারে; 
সেখানে ইহার স্বতঃ উচ্ছাস ও ম্বতঃ বিকাশ নাই, সমাজ 
যেখানে বলপ্রয়োগে ও দগুপ্রয়োগে আপন দাওয়া যোল আন বুঝিয়া 


লয়। 
জীবনসমরে নিরত পশুধর্ম মন্নুষ্ের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহাকে 


চুরি করিতে ও মিছা কথা কহিতে প্রলোভিত করে। কিন্ত 
সমাজ যে দিন তাহাকে চুরি করিও না, মিছা কথা কহিও না ইত্যাদি 
'নঞ্জুক্ত আদেশবাণী শুনাইতে আরস্ত করে, সেই দিন নীতি- 
শাস্ত্রের উদ্ভব হয়। যেখানে ব্যক্তিগণ আপন স্থাতত্ধ্য পরিহার করিয়া 
এই নীতিপান্ত্ররে আদেশ মানিতে চাহে, সেই খানেই সমাজের বরবৃদধি 
হয়ঃ অথবা যে যে সমাজে সামাজিকগণের প্রকৃতি এই নীতি- 
শাস্ত্রের বশীভূত হয়, সেই সেই সমাজই জীবনবুদ্ধে টিকিয়া যায়; যে, 
সমাজে এই আদেশ পদে পদে লঙ্ঘিত হয়, সে সমাজ অন্য সমাজের নিকট 
জীবনবুদ্ধে ধ্বংস পায়। ক 
কিন্তু মনুষ্ের পণুপ্রক্কৃতি সহজে মানুষকে এই নীতিশাস্ের ব্যবস্থায় 
কর্ণপাত করিতে দেয় না। সামাজিক নির্বাচনের প্রভাবে পশুর ভাব 
পরিহার করিয়া সামর্জিক তাব লাভ ক্ষরিতে মানবগক্কতি বহুদিন 
অপেক্ষা করে। নির্বাচনের ফল বহুদিনে ক্রমে ক্রমে দেখা দেয়। 
এই জন্ত অর্থাৎ সমীজরক্ষার্থ উদ্ধত সামাজিক জীবকে বশে রাখিবার জন্য 
অন্তাবিধ বলের প্রয়োজন, অন্তবিধ গুরভূশক্তির আবশ্তকতা | যেখানে 


১২০ কর্দকথা 


এই বারি রি লন? রা অবস্থা 
আশাপ্রদ। 

এই শক্তির মধ্যে একটা রাঁজশাসন; আর একটা ধর্শশাসন। 
মানুষ নীতিমার্গে থাকিতে চায় না) তাঁহাকে জোর করিয়া সেখানে 
রাখিতে হয়। মানুষ আপনা হইতে ছয়টা রিপুকে বশ করিতে চাহে না বা 
পারে না। সমাজশক্তি রাষ্ট্রশীনের বা ধর্মশালনের মৃত্তি ধরিয়া উদ্যত 
দওগ্রয়োগে রিপু কয়টার শাসনে প্রবৃত্ত হয়। এই প্রবল শক্তির নিকট 
স্বাভাবির শ্রবৃন্বিকে অবনত থাকিতে হয়। 

পরের দ্রব্য গ্রহণ করবার জন্য ্থাভাবি স্পৃহা দমনে রাখিতে হইবে) 
সাধারণ মন্ুয্ের চরিত্র আজিও এত উন্নত হয় নাই যে শুধু নীতিগান্ত্ে 
এই উপদেশ তাহাকে ছুই চারিবার গুনাইলেই চলিবে। অন্যাবিধ 
শাসনের গ্রয়োজন। যে এই স্বাভাবিক শ্পৃহা দমনে রাখিতে পারে না,, 
ভাহাকে জোর করিয়া শারীরিক দণ্ডে দণ্ডিত কর, অথবা তাহার কল্পনার 
সমক্ষে কুস্তীপাকের বিভীষিকার স্থাষ্টি কর। গৌভাগ্যক্রমে মনুষ্য দুর্বল 
ও ভয়ালু জীব। নীতির অনুশীসন যাহার দমনে অক্ষম, রাজশাসন 
ও ধর্মশীসন তাহাকে দমন করিবে। তাহার স্বভাবের শোধন করিবে, 
“ এরূপ ভরদা করিও না; নীতিশিক্ষা মন্থুযোর স্বভাব সংশোধন করিতে 
পারে কি না, তাহা উৎকট সংশয়ের বিষয়। তাহার স্বভাবের 
উত্্র্ষ ন| ঘটতে পারে) তবে তাকে সমাজের ক্ষতিসাধন হইতে ক্ষান্ত 
রাখিতে পারিবে) 

ফলে উদ্ধত মনুষ্কে সংঘত ও সমাজ-বন্ধ রাখিবার জন্য, 
সমাজের স্থিতি অন্ধুণ রাখিবার নিমিত, রাজশাসনের' ও ধর্মশামনের মত 
রুষ্ট উপায় এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। হয় ত মানুষের অনৃষ্টে 
এমন দিন আমিতে পারে, যখন সামাজিক নির্বাচনের প্রভাবে 
অনুষ্যের নৈতিক স্বভাব এমন বিশুদ্ধ আকার ধারণ করিবে যে, উক্ত 


ধর্শের অনুষ্ঠান ১২১ 


ছ্বিবিধ শাসনের একটাও আবশ্তক হইবে না। সেদিন এখনও মানুষের 
ইতিহাসে আসে নাই। এখন বোধ করি কারাগার ও গির্জাঘর, পুলিশ ও 
পুরোহিত, উভয়েরই সমান প্রয়োজন । 

মন্থষ্যের ইতিহাসও অন্য কথা বলে না। প্রথমে রাষ্ট্রশাসন 
লইয়া দেখ। অরাজকতা ব্যক্তিগত স্থাতন্ত্ের প্রশ্রয় দেয়, কিন্ত 
সমাজের পক্ষে উহা ভয়াবহ । রাজার ও রাজশক্তির বিবিধ মৃদ্ত 
ইতিহাসে পাওয়া যায়। কিন্তু যেখানে রাজশক্তি বজমুষ্টিতে শাসন 
দণ্ড চালনা করে নাঃ সেখানে সমাজের অবস্থা শোচনীয় ৮ সমাজ 
দেখানে দুর্বল ও আত্মরক্ষণে একেবারে অসমর্থ। অগষ্টূ সীজারের 
রোম হইতে বিসমার্কের জর্মানি পধ্যন্ত সমস্বরে এই বাক্যের সার্থকতা 
প্রমাণ করিতেছে । এ্রতিহাদিক সত্যের অপলাপচেষ্টা বুখা। প্রাচীন 
.ভাব্রতবর্ষে আসমুদ্রহিমাচল সমস্ত মহাদেশকে কেহ চিরদিন এক 
ছত্রের অধীন করিয়৷ রাখিতে পারেন নাই; সেই জন্ত ভারতবর্ষের 
অদ্য এই দশা। সমাজবন্ধনের জঙ্ত রীজপ্রযুক্ত পাশব শক্তির 
্রয়ো্ন। পুশ প্রার্থনা-_নীতিবিৎ গু হইও না) ইহা এীতিহাসিক 
সত্য। 

রাজশাদন ও ধর্মশাদন দুয়ের মধ্যে কোন্‌ শীসনটা সমাজবন্ধানে * 
অধিক সহায়তা করে, তাহা নির্দেশ কর! দুর্ধর নহে। ধর্ম অর্থে পুণরায় 
রিণিজিন বুঝিতে হইবে। বুঝিতে হুইবে যে, রাজশীসনের ভিত্তি যৈমন 
এহিক প্রান্তিক বিতীষিকায় প্রতিষ্িত, রিলিজনের মূলেও সেইয়প অতি- 
প্রাকৃত বিভীষিকা বর্তমান। মনুষাগ্রকুতির স্বাভাবিক দুর্বলতা ও ভয়া- 
লুতা উভয় শাসনেরই 'ভিতিস্থল। রাজশক্তি যেখানে রাজনৈতিক একতা 
সাধনে অসমর্থ, ধর্মশাসন সেখানে সমর্থ হয়; একে যাহা পারে না, অন্য 
তাহা অবলীলাক্রমে সম্পাদন করে। রন হি যাহা পারে মাঁ, 
কাল্পনিক অতিপ্রাককত তাহা পারে। 


১২২ কর্ম-কথা 


কথাটা পরিস্বূট করিবার জন্য ইতিহাস হইতে গোটাকতক চলিত 
উদ্াহরণের উল্লেখ করা যাইতে গারে। 
প্রাচীন গ্রীসে রাষ্্গত একতা কোন কালে ছিল না; চি নৃচে 
হেলেনিকগণের মধ্যে যে একটা| জাতিগত বন্ধন ছিল, তাহাতেই সেই ক্ষুদ্র 
্ু্ব বিচ্ছিন্ন নগরগুলি পার্বতী বর্ধর জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ থাকিয়৷ 
এক মহিমান্বিত জাতির সৃষ্টি হইয়াছিল। রাষ্ট্রীয় একতায় সে বন্ধন 
প্রতিষিত হয় নাই; তাহার প্রতিষ্ঠার হেতু জীয়ন্‌ দেব ও আপোলো', 
হোমর ও হীসিয়ড, ডেলফির অরাকল ও অলিম্পিক ক্রীড়াভূমি। অরিস্ত- 
ফেনিস যখন আথেল্সের রঙ্মঞ্চে দেবরেবীগণকে' বিদ্রুপ করিয়া 
দর্শকের করতালি পাইলেন, তখন আখীনিয় নাগরিককে পারন্তের রাঁজ- 
সভায় উৎকোচগ্রাহী ও স্বদেশত্রোহী মুগ্তিতে উপবিষ্ট দেখিতে পাই। 

প্রাচীন রোম অতত্যগ্ন রাষ্শক্তির বলে পুর্াণ-প্রথিত মতল্তাবতারের 
মত আপনার ক্ষুত্র দেহ ক্রমশঃ বন্ধিত করিয়া সমগ্র তৃভাগ পরিব্যাপ্ত 
করিয়াছিল; চতুঃপার্থের সমাজসমূহ তাহার বর্ধমান কলেবরে ক্রমশঃ 
লীন হইয়া আপনাদের স্বাধীন অস্তিত্ব হারইয়াছিল। গল ও বৃটন, 
ফিনিক ও' গ্রীকৃ, ইন্ছদি ও মিশরী, সকলেই এক উৎকট প্রবলপরাক্রম 
. অগ্রতিহত রাষ্ট্রশক্তির অধীন হইয়াছিল বটে? কিন্তু সেই প্রবল রাষ্ট্শক্তি 
তাহার অধীন প্রজাপুঞ্জকে এক অদ্বিতীয় ধর্ম শাসনের অধীন করিতে, 
পারে নাই। লাটন জুপিতারের সহিত গ্রীক জীয়সদেবের ক্যবন্ধন হইয়া- 
ছিল বটে, কিন্তু ইহুদি জেহোবা রোমক জুপিতারের নিকট মাথা নোয়ান 
নাই; মিশর হইতে আইসিস ও অসিরিস আসিয়া! বেকসের ও দায়নীসসের: 
পার্ডে নৃত্য করিতেছিলেন; ইরাণীক মিত্রদেব ও নালারীন খৃষ্টদেব আমিয় 
রোমের বিশাল সান্রাজ্যমধ্যে জনসাধারণের তক্তি বিভিন্নমুখে আকর্ষণ 
করিয়া ক্রমে প্রবল হইতেছিলেন। রোমের সমাটের। সাআাজ্যমধ্যে সীজার- 
পুজার প্রচলনের চেষ্টা করি! বিশাল সাঁআজ্যাকে দৃঢ়বন্ধ করিবার চেষ্ট 
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পাইয়াও সফলকাম হয়েন নাই। রোম সাআাজ্যের বিশাল কলেবর অবিচ্ছিন্ন 
রহিল না) উগ্র রাজশাসন এই কার্ধে পরাভূত হইল। জর্মনির অরণ্য 
হইতে বর্ধরজাতি দলে দলে প্রবেশ করিয় রোম সাআঙ্্য ছিন্নভিন্ন করিতে 
লাগিল। রোমসঙআাট, খৃষ্টান ধর্মের আশ্রয় লইয়৷ রৌম সাঅ'জ্যকে এক 
রজ্জুতে বাধিতে কিছুদিনের জন্য কতকটা সমর্থ হইয়াছিলেন; রাজশাদনে 
যাহা হয় নাই, ধর্মের শাসনে তাহা ঘটিয়াছিল; জষ্টিনিয়ানের সমাজ- 
ব্যবস্থা ও বেলিসারিয়াসের তরবারির পক্ষে যাহা! অসাধ্য হইয়াছিল, কনষ্টা- 
ণ্টাইনের প্রবন্তিত খৃ্ায ধর্্মশাসন তাহ! কিয়ৎপরিমাণে সম্পাদিত কুরিয়া- 
ছির্ণা উত্তরকালে বর্বর জাতির উপ্রবে রোম সাআাজ্যের রাষ্ট্রগত একতা 
শতধা ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল; কিন্তু ইহাও সত্য যে, সেই খুষ্টানধর্মইি আবার 
বর্ধরজাতিগুলিকে সত্যতা প্রদান করিয়৷ খণ্ডিত সাআাজাকে একীভূত 
করিয়া রোমের সামরাঙ্কে অভিনব মুস্তিতে প্রতিষ্ঠিত করে। রোম 
সামাজ্যের দণুধর রাষ্ট্রপতি রোমীয় প্রজার সর্বময় প্রতৃতা স্বহ্তে গ্রহণ 
করিয়াও ষে সাআজো একতা রক্ষায় অক্ষম হইয়াছিলেন, খৃষ্টীয় খোদার 
নিরূপিত ধর্মপালম্বরূপে সেই দুষ্কর কার্যের সম্পাদন তীহার পক্ষে 
কথঞ্চিৎ সাধ্য হইয়াছিল। 

রোমের পরবর্তী ইতিহাসও এই কথারই সমর্থন করে। প্রাচ্য , 
রোমের খুষ্টানেরা আপনাদের মধ্যে বিবিধ ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের স্থ্টি করি 
ধর্মের শাদন ও সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্শাসন শিথিল করিয়া ফেলিল) এরিয়স ও 
আধানেসিয়ম্‌ থুষ্টের শ্বরিকত| সম্বন্ধে বিবাদকোলাহলে যে 
অনৈক্যের বীজ রোপণ করেন, তাহারই অস্থুর হইতে শতশাঁথ প্ররোহ 
নির্গত হইয়! প্রাচ্য রৌমের অন্টরালিকা তিডিগাত্র শতধা ভিন্ন করিয়া 
দেয়। নবোদিত ইসলামের কুঠারাঘাত দেই জীর্ণ অট্টালিকাকে ক্রমশঃ চূর্ণ 
করিতে আরম্ত করিয়া খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে তাহা একেবারে ধুলিসাৎ 
করিয়া দেয়। কিন্তু গ্রভীচ্য রৌষের ইতিহাস ঘন্তরূপ। প্রতীচ্য 


১২৪ কর্মকথা 


রোমের ধর্মযাজক পোপ সেণ্ট পীটারের ধর্মাসনকে প্রাচ্য রোমের 
রাষ্ীয় সিংহাসনের অধীনত| হইতে মুক্ত করিয়া প্রতীচ্য রোম' সাআাঞ্জোর 
রাষপালহীন ছিন্ন খগ্ডগুলিকে একমাত্র ধর্পালের ধর্ধশীসনের অধীন 
'করেন। সর্বগ্রাসী ইসলামের অগ্রগামী বিজয়পতাকা পিরিনীদ পার 
হইয়া যে দিন ফরাসী দলপতি চীর্লস মার্টেলের পরাক্রমে রোমবিজয়ে 
প্রতিহত হয়, তার পর দিন সেই চীল্ মার্টেলের বংশধরের মস্তকে সীজার 
অগষ্টসের রাজমুকুট স্থাপন করিয়া রোমের পোপ প্রতীচ্য রোমসাস্রাঙ্যকে 
ধর্রাজ্য রূপে পুনর্গঠিত করেন। সাত শত বৎসর পরে দেখিতে পাই, 
খু ইউরোপের পূর্কপরান্ত প্রাচ্য রোমে সেন্ট সোফায়ার খৃষটায় মাদিরের 
শিরোদেশে ইসলামের অর্ধচন্ত্র পতাকা উড্ডীয়মান ; কিন্তু অন্যাদিকে পশ্চিম- 
প্রান্তে প্রতীচ্য পোপের অন্থ্গত খৃষ্টানের আদেশে ই্‌লাম বাহিনী জিত্রাপ্টার 
পার হইয়া হিম্পানি দেশ হইতে পলায়মান। ৃ 
আর এক উদাহরণ ইছদি জাতি। এই ক্ুত্র জাতি কোন ।কালে 
রাষ্ট্রীয় বলে বলীয়ান ছিল না। বাঁবিলোনিক ও পারসীক, গ্রীক ও 
রোমক, যখন যে জাতি পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছে, তখনই ইহারা 
তাহার পদানত হইয়াছে। বস্ত্র এমন সর্বতোভাবে নির্ধ্যাতিত 
জাতির উদাহরণ ইতিহাসে ছুলভ। কিন্তু এক অদ্বিতীয় জেহোবার 
উপাসনাকে অবলম্বন করিয়। যে দৃঢশাসন ধর্মপ্রণালী ইহাদের সমাজকে 
গঠিত ও নিবদ্ধ করিয়াছিল, তাহারই বলে ইহারা সহত্রধা ক্রিষ্ট, পীড়িত ও 
নির্যাতিত হইয়াও অন্যাপি আপনাদের জাতীয়তা হইতে বঞ্চিত হয় 
নাই। শ্বদেশ হইতে ইহারা বহুকাল নির্বাসিত; ভিখারীর ন্যায় ইহারা 
সমগ্র ভূমগুলে বৈদেশিকের দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়ছে; আশ্রয়দাতা 
বৈদেশিকের নিষ্করুণ বিশ্বাসঘাতকতায় ইহারা দলিত ও বিম্দিত, হ্ইয়াছে। 
তথাপি মিসরে ফারাওর আশ্রয় পরিত্যাগের তারিখ হইতে অদ্পর্্স্ত 
তিন সহজ বৎসর ধরিয়া ইহাদের সামাজিক জীবন একই শ্রোতে 


'ধর্থের অনুষ্ঠান ১২৫. 


গিয়ছে। এখনও ইহাদের জাতীয় জীবনের অবদান হয় নাই। ইহুদি 
যে দেশে যে ভাবে বাস করুক, সে এখনও সেই গর্বিত সনাতন 
আচারালম্বী জোহাবার নির্দিষ্ট অনুগত মনুষ্য__ইহুদি। 

অথবা উদাহরণের জন্য অধিক দুর যাওয়ারই বা প্রয়োজন কি? 
হিনুস্তানে রাষ্ট্রগত একতা বোধ হয় কোন কালে ছিল না। কিন্ত 
এক সনাতন ধর্থানুশাসনই হিন্দুর জাতীয়তাকে সহ বিপত্তির 
মধ্যে অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। বাঙ্গালীর ভাষা কর্ণাটা বুঝেনা; কর্ণাটার ভাষা 
া্গ্রী বুঝে না। কিন্ত বাঙ্গালী ও কর্ণাটা মনুপ্রবর্তিত গদ্থায় অদ্যাপি 
বিচরণ করে। গঙ্গা ও যমুনা, গোদাবরী ও সরস্বতী, নর্া, সিন্ধু, কাবেরী, 
স্ধত্রই স্গান কালে বেদপন্থী মানব একই মন্ত্রে এক্লই দেবতার উপাসনা 
করে; অযোধ্যা, মথুরা, মায়া হইতে কাশী, ফাঞ্ষী, অবস্তিকা পর্যন্ত, পুরী 
হইভে দ্বারাবতী পর্য্যস্ত স্বদেশে একই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন" 
ভাষী, বিভিন্নবেশী নরনারী সমবেত হয় এবং বিভিন্নভাষী, বিভিননবেশী 
পরিব্রাজকগণ কামাধ্য! হইতে কন্যাকুমারীতে, কন্ঠাকুমারী হুইতে হিঙ্গলাজে, 
একই মহাদেবীর ছিন্ন অঙ্গের অন্বেষণে পরিভ্রমণ করে। ভারতবর্ষের 
হিনদুসমাজে যে কিছু বন্ধন, যে কিছু একতা, যে কিছু জাতীয়তা! বর্তমান, 
তাহা ধর্ানষঠানেরই একতাগত। সেই প্রবল জাতীযন্ব কোন বাহ্‌ 
শঞ্জির নিকট অন্যাপি সঙ্কুচিত বা পরাভূত হয় নাই। দুর্ধর্ষ মুলমান 
পুরাতন ইরাণিক সাআাজ্য ও পারসীক সভ্যতাকে,_-আসীরিয়৷ ও বাবি- 
লোনের সমাধির উপর প্রতিষ্ঠিত, ক্ষবরিয়ানাং ক্ষত্রিয় দরিয়াবুসের ও ক্ষয়ার্ষের 
পরাক্রমে প্রসারিত, অবুস্তের ধর্মশাসনে নিয়ন্ত্রিত, এবং উত্তরকালে 
নৌশেরৌ়ার পরাক্রমবলে' রোমসাআাজ্োর প্রতিঘন্বী পদবীতে মংস্থাপিত, 
পারসীক সাত্রাজ্যকে লীলাক্রমে পঞ্চবিংশতি বৎসর মধ্যে রিধবস্ত করিয়া- 
ছিল; রোম সম্রাটের হস্ত হইতে সমগ্র এশিয়া ও সমগ্র আফ্রিকা ছিনিয়া 
লইয়া তত্তৎপ্রদেশে হেলেনিক সভ্যতা! ও রোমক সমাজব্যবস্থা, ও শ্রীটীয. 


১২৬ কর্ম-কথা 


ধর্মশামন শতবর্ধ মধ্যে একেবারে লুপ্ত করিয়াছিল; বসপরদ পারে 
দীড়াইয়া প্রাচ্য রোমের ও জিব্রান্টার পার হইয়। প্রতীচ্য রোমের ভীতি 
উৎপাদন করিেছিল। সেই দুর্ধর্ষ মুসলমান শতাবধমধ্যে তিন মহাদে:শর 
'মানচিত্র একবারে রূপান্তরিত করিয়াছিল; স্বাধিকারমধ্যে প্রচলিত প্রাচীন 
সভ্যতা ও প্রাচীন মমাজ একবারে উচ্ছিন্ন ও বিলুপ্ত করিয়াছিল; আটশত 
বৎমর ধরিয়া সমস্ত স্ীষ্টীয় সমাজের সমবেত শক্তির সহিত সংগ্রাম চা? ইয়াছিল 
এবং পরিশেষে কন্ষ্াপ্টাইনের সিংহাসনে তুর্িস্থলতানকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
রষটায় জগতের আদি রাঁজধানীকে ইস্লাম জগতের কেন্্ুস্থানে পরিণত 
করিয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে সেই লোকভয়ঙ্কর ইম্লামের আপতনের 
ইতিহাস অন্তরূপ। পর্ীগ্থরের অন্তর্ধানের পর শত বৎসর মধ্যে নুদলমান 
হিনদস্তানে প্রবেশ করিতে সাহসী হন নাই। ছয়শত বৎসর পরে হিন্দুস্তানের 
াষটী়প্রভূত্ব মুসলমানের করতলগত হয়, কিন্তু তজ্জন্য হিন্দুর সামজিক 
স্বতন্ত্রতা অণুমাত্র সন্কুচিত হয় নাই। হিন্দুসমাজে সামাজিক জীবনের যে 
আত চারি হাজার বা ততোধিক ফাল একটানে বহিয়া৷ আপিয়াছে, সেই 
স্রোতের গৃতিরোধে$ মুসলমান সমর্থ হয় নাই। জীবনসংগ্রামে হিন্দু 
সমাজ মুসলমানের নিকট পরাস্ত হয় :নাই। রাষ্ট্রীয় প্রভুত্ব কিছুদ্দিনের 
জন্য গিয়াছিল বটে ; কিন্তু সেই বা কয় দিনের জন্য ? 

প্রচলিত ইতিহাস গ্রন্থে এইরূপ একটা ধারণা জন্মাইয়া দেয় যে, 
'মুসধমান অতি সহজে ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিলেন কিন্তু ইহ! বিচারদহ 
নছে। ইন্লামের উদগ্র শক্তি ভারতবর্ষবিজয়ে যেমন বাধা প.ইয়াছিল, 
পৃথিবীর অন্য কোথাও তেষন পায় নাই। ্রী্ীয় সপ্তম শতান্বীতে মুদলমান 
শক্তির উদয় হয়) এ শতাবী সমাগ না হইতেই মুসলমান সমস্ত পশ্চিম 
এশিয়া ও উত্তর আফ্রিকা! জয় করেন । পর শতাবীতে মুপগলমান হিম্পানি 
'দেশ জয় করিয়! ক্রান্দের মধাস্থল পরযান্ত অগ্রপর হন। সেখানে চাল 
সার্টেলের গ্রীন গুচও আঘাতে পুরোগমনে পরাহ্ত হইলেও পর শতাব্দীতে 


ধর্ের অনুষ্ঠান ১২৭ 


ইন্জামের বিজয়িনী শক্তি ক্রীট হইতে দিসিলি পর্যন্ত অধিকৃত করিয়া 
সমস্ত ভূমধ্যসাগর করায়ন্ত করে। সেই সময়েই প্রতীচ্য শ্রষ্টায় জগতের 
রাজধানী রোম নগরে সেপ্ট পীটারের সমাধিমন্দির মুসলমানকর্তৃক লুষ্ঠিত 
দেখি। একাদশ শতাব্দীতে জেরুসালেমের শ্রী্টীয় মনির ভূমিসাৎ হয়। 
মমন্ত শ্রীষ্টায় জগতের ক্রলাঙ্ছিত শক্তিসমষ্টি ছুই শত বৎসর ক্রুসেডের 
পর কুসেড অভিযানে জেরুগালেমের উদ্ধীরসাধনে সমর্থ হয় নাই। 
পঞ্চদশ শতাবীতে একদিকে যেমন গ্রীষ্টীয় শক্তি মুসলমানকে হিম্পানি দেশ 
হইতে বিতাড়িত করে, অন্যাদিকে তেমনি অটোমান তুর্কি প্রাচ্য *রোমের 
বং সাধন করিয়া প্রা ্রীষ্টায় সমাজের বৃহৎ অংশ করগত করে। তার 
পর সাড়ে চারি শত বৎসর অতীত হইল; এখনও গ্রেরুসালেম ও আস্তি- 
গোক, আলেবজান্দিয়া ও কাইরিণী প্রভৃতি শ্রীষ্ীয় ধর্মের আদি অত্যুদয়- 
.তঁমি মুসলমানের করায়ত এবং বর্তমান মুহূর্তে যালকান ভূমিতে সমবেত 
্রী্টয়সেনা কনষ্টারন্টিনোপল হইতে ইমূলামকে সরাইবার জন্ত দণডায়মান। 
নবম শতাবী পর্যন্ত মুসলমানেরা ভারতবর্ষ প্রবেশে সাহদী হন 
নাই। কাশিমের সিদ্ুপ্রদেশ আক্রমণ* বিফল হইয়াছিল গ্রজনিপতি 
মামুদের সময় কিছু দিন ভারতবর্ষ পশ্চিমাংশে উৎপাত চলিয়াছিল মাত্র। 
যে সময়ে সেলজুক তুর্কের আদেশে গ্রীস্টীয় যাজক কেশাকুষ্ট হইয়া জের- 
সালেম হইতে নির্বাসিত হইতেছিলেন, সেই সময়ে সাহাবউদ্দীন ঘোরী 
তিবৌরীর ক্ষেত্রে ভগ্ন দত্ত রাখিয়া পলায়ন করেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
প্রারন্তে আর্ধ্যাবর্ত মুসলমানের অধিকৃত হয়। চতুর্দশে আল্লাউদ্দীন 
চিতোরের তন্মন্তপে পদ্লিনী দেবীর লাবণ্যপ্রতিমা সমাহিত দেখিয়া ব্্থকাম 
হন। যোড়শ শতবঁতৈ চিতোরপতি সংগম সিংহ পতিত পাঠানের সহায় 
হইয়া হিনুক্তানের আধিপত্য লাভের জন্য মোগলের সঙ্ুখীন হন। যোড়শ 
শতাবীর মধ্যভাগে আকবর শাহ হি সেনানীহিদুর হস্ত হইতে আর্্যাবর্তের 
সাম্রাজ্য গ্রহণ করেন ও হিন্দু রাজ! মানসিংহের সাহায্যে বঙ্গ, উৎকল ও 


১২৮ কর্মকথা 


কাবুল বিজয় করেন । সেই সময়েই দক্ষিণ দেশে মুসলমানগণ বিজয়নগর 
রাজ্য ধ্বংস .করেন। মহারাপাপ্রতীপসিংহ তখনও গুহাস্থিত সিংহের, 
তায় সিংহবিক্রমে আততায়ীর আক্রমণ পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ করিতেছেন। 
সপ্তদশ শতাবীতে মেবারের রাণা মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করেন। 
সপ্তদশ শতাবী অতীত না হইতেই রাজপুত জয়সিংহের ও মরাঠা 
শিবাজীর হস্তে আওরঙ্গজীব বাদসাহকে ব্যতিব্যস্ত দেখিতে পাই। অষ্টাদশ 
শতাীর মধ্যভাগে দেখা যায়, বর্গীর দল মুর্শিদাবাদের রাজকোষ লুঠ 
করিতেছে ও দিল্লীর দরজায় করাঘাত করিতেছে । অষ্টাদশ শতাবীর 
শেষভাগে শাহেনশাহ বাদশাহ মরাঠা দলপতি প্রদাদভোগী বদী। . ১ 

মূল প্রস্তাব হইতে আমরা কিছু দুরে সরিয়া পড়িয়াছি। নীতিশাসন, 
রাজশাসন ও ধর্মশাসন তিনেরই উদ্দেন্ত এক। সমাজকে বীধিয়া 
রাখা, সমাজের গায়ে বল দেওয়া, সমাজকে জীবনবুদ্ধে সমর্থ করা তিনবরেই 
একমাত্র উদ্দেন্ত। সমাজকে বাঁধিয়া রাখিবার জন্য সামাজিকগণ 
আপন আপন স্থাতত্ত্য কতক পরিমাণে পরিহার করিতে বাধ্য। প্রবৃ্ধির; 
দমন আবশ্তক। সাধারণের বল্যাণের জন্য নিন্ধ স্বাধীনতার সংযমের 
প্রয়োজন। মানব প্রকৃতির বর্তমান অবস্থায় কেবল নীতির শাদনের উপর 
* নির্ভর করিয়! থাকা চলে না। দুর্বল মানবপপ্রকৃতিকে বিভীষিকা 
দেখাইয়৷ শাসনে রাখিতে হয়। সেই বিভীষিকার কোন যুক্তিযুক্ত মূল 
না থাকিতে পারে) কিন্তু সমাজজীবন-রক্ষার জন্য সেই বিভীষিকার 
আবশ্তকতা। এই জন্য রাজশীসন ও ধর্মশাসন আবগ্তক। সমাজের 
জীবনরক্ষার জন্য উতয়েরই উপযোগিত|। যেখানে রাজশাদন পরাভূত, 
সেখানেও ধর্দুশাসন বিষুখ হয় না। একে যাঁহা পারে না, অন্তে 
তাহা পারে। পৃথিবীর ইতিহাস তাহার সাক্ষা দিতেছে। /এই হিসাবে 
ধর্ধশামনের উপযোগিতা বুঝিতে গেলে পৃথিবীর ইতিহাসের অনেক 
অম্পষ্ট অধ্যায় স্পষ্ট হয়। অন্ততঃ ইউরোপের খ্রীষ্টানের ইতিহাস এই 
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ছিদাবে না বুঝিলে, বুঝা যায় কি না সন্দেহ। ক্যাথলিক কর্তৃক 
প্রোটেষ্টাণ্টের নিরধ্যাতন, প্রোটেষ্টান্টগণের পরম্পর উৎকট বৈরদাধন, 
ইউরোপের রাজগণের প্রজানজ্ব-মধ্যে ধর্মমবিষয়ক একতারক্ষার অন্ত 
উতৎকট প্রয়াস, ধর্ধানুষ্ঠানে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লইয়া গ্রী্টীয় সমাজের 
সর্বত্র তুমুল আন্দোলন, বিসংবাদ ও বিরোধ, এই হিসাবে না দেখিলে 
বুঝা যায় কি না! সন্দেহ। নীরো! হইতে দায়োক্লিশিয়ান পধ্যত্ত রোম সম্রাড় 
গণের অভিনব খ্রীষ্টান সমাজের প্রতি উংপীড়ন, কনস্তাত্তাইনের পরবর্তী 
সুমাড়গ্রণকর্তৃক প্রাীনপন্থীদের প্রতি ততোধিক অত্যাচার, সম্রাট থিয়ো- 
দোসিয়সের আদেশে রোমের পুরাতন দেবমনদিরগুলির ও জন্তিনিয়ানের 
আদেশে আথেন্দের তুবনবিখ্যাত চতুষ্পাঠীদমূহের উচ্ছেদসাধন ঠিক 
এই হিসাবেই বুঝা যায়। রোম সাম্রাজ্যের অধঃপতনের পর খ্রীষ্টান 
ইউরোপ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড সমাজে বিভক্ত হুইরা পড়িয্নাছিল। 
সমগ্র গ্রীষ্টীয় সমাজকে বহু দিন ধরিয়! প্রবল প্রতিদন্থী মুসলমানের 
সহিত ও পশুবলে বলীয়ান তাতার, মোগল প্রতৃতি বর্ধার জাতির সহিভ 
জীবনদ্বন্দে লিপ্ত থাকিতে ভইগ্নাছিল। কাজেই গ্রীষ্টীয় সমাজে সমাজরক্ষার্থ 
রাজশাসন ও ধর্শাসন উভর্নেরই অগ্মিলন ঘটিয়াছিল। প্রান রোমে 
সমাটের ও প্রতীচ্য রোমে পোপের অপ্রতিহত প্রভাব ঘটয়াছিল। * 
যে এই প্রতুত্বের বিরোধী হইত, সে সমাজের শত্রু বলিয়া গণ্য হইত। 
"আহার বিত্বোহের মার্জনা হইত না। কুঠারাঘাতে তাহার মুণুপাত 
কর? তুযানলে তাহাকে দগ্ধ কর। আবার সেই ক্ষুদ্র বাজ্যগুলির মধ্যে 
পরস্পর প্রতিদন্দিতা ; তাহার৷ পরম্পর উন্মন্তভাবে জীবননমরে নিরত। 
সমাজকে একই স্থত্রে "বাধিয়া রাখা দরকার; নতুবা জীবনসমরে দে 
সমাজের জয়ের সম্ভাবনা! নাই। বাক্তিগত স্বাধীনতা এখানে উন্মত্তের, 
গ্রলাপ। 'রাজার নিকট ও যাজকের নিকট সকলকে আজ্ঞাকারী থাকিতে 
হইবে। রাজাই যাজকমগুলীর প্রধান সহায়; তিনি একাধারে রাজশক্তির ও 
নি 
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ধর্মশক্তির অধিষ্ঠানস্থল। টিউডর রাজাদের রীশ্ত্বকালে ইংরেজ জাতি 
পোপের অধীনতাপাশ ছিন্ন করে। বৈদেশিক ধর্মপালের গঠিত নিগড় হইতে 
স্বাধীনতা লাভ ঘটিলেও স্বদেশের রাষ্্পালের অধীনতাপাশ প্রজাগণকে 
আরও দৃঢ়রূপে বন্ধ করে। টিউডর অষ্টম হেনরির সময় হইতে ইংলগুপতি 
যুগপৎ রাষ্ট্রপাল ও ধর্মপাল। এলিজাবেথের সময়ে প্রেজাগণের রাষ্ীয় ও 
ধরমগিত-স্বতন্্ুতা একেবারে লুগ্ত হয়। ই্টর্টগণের সময়ে অধীনতার ভার 
আরও বৃদ্ধির চেষ্টায় প্রজাবিদ্রোহ ঘটে। ক্রমোয়েল রাজার মুগুচ্ছেদ 
করেন; কিন্তু প্রজাকে কোনরূপ স্বতন্ত্তা দেন নাই। তাহার সময়ে 
অধীনতার কেবল মৃষ্তিভেদ ঘটিয়াছিলমাত্র | প্রকৃত পক্ষে উনবিংশ শত'দীর 
পূর্বে ইংরেজের রাষ্ট্রগত স্বাতন্ত্য বা ধর্মগত স্বাধীনতা অতি সন্কীর্ণ ছিল। 
ইংলগ্ডের যে ইতিহাস, অন্তান্য রাজ্যেও সেই ইতিহাস। সর্বত্র রাজা ও 
পুরোহিত উভয়ে মিলিয়া৷ প্রজার স্বাধীনতা বিলোপের চেষ্টা করিয়াছে, 
ইউরোপের ইতিহাস এই কাহিনী সর্ধত্র গাহিয়াছে। এখনও সেই কাহিনীর 
উপসংহার হয় নাই। 

রাজশাসনের সহিত ধর্মশাসনের" এই খানে সম্বন্ধ । রাজ! স্বৈরাচার ও 
হুবু ্ব হইতে পারেন। কিন্তু যতক্ষণ তিনি রাজা, ততক্ষণ তাহার আদেশ 
পালনে তুমি বাধ্য। তাঁহার আদেশ স্তায়বিগহিত ও নীতিবিরুদ্ধ হইতে 
পারে; কিন্তু তাঁহার আদেশলজ্ঘনে শীস্তিমাত্র তোমার প্রাপ্য । বর্তমান 
কালে রাজাদেশের সমালোচনায় প্রজ্জার অধিকার জন্মিয়াছে সত্য; কিন্ত 
প্রথমে রাজার আদেশ পালন কর; নতুবা তুমি রাষ্ট্রদ্রোহী। রাষ্ট্রের 
জীবনের কাছে তোমার জীবনের মূল্য নাই। 

রাজা তোমাকে অব্যাহতি দিতে পারেন; সমাজ তোমাকে ছাড়িবে 
না। সমাজ তোমাকে নির্ধ্যাতন ও নিপীড়ন করিয়া সাধারণের চিরকষু্ন 
মার্গে তোমাকে ব্যবস্থিত রাখিবে। তোমাকে উন্মার্গগামী হইতে দিবে না। 
তোমার যুক্তি, তোমার নীতি, তুমি দুরে রাখ। আগে সমাজের আদেশ 
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পালন করা; নতুবা তুমি সমাজদ্রোহী। রাজা ছুশ্চরিত্র; তাহার 
চরিত্রের উপর তোমার শ্রদ্ধীভক্তি না থাকিতে পারে, তথাপি তিনি 
তোমার নমন্ত। তাহার দর্শনলাভ তোমার দৌভাগ্যের বিষয়। 
তাহাকে দেখিবামাত্র জান্থু পাতিবে ও শিরোবদন উন্মোচন করিবে। 
প্রচলিত ধরে তোমার আস্থা না থাকিতে পারে, কিন্তু ধর্শের অনুষ্ঠানে 
তুমি যোগ দাও। না দিলে তুমি সমাজচ্যুত হইবে; সমাজের .হস্তে 
তোমাকে নির্যাতন ভোগ করিতে হইবে। সমাজ নিজের জীবন রাখিতে 
চাহে। তাহীর স্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্ধত্র এক নহে। নীতিবিং» তুমি 
কু হইও না। ঘন্ব_নির্মম নিষ্ঠুর ধর্ম যেখানে জীবের অভিব্যক্তির ও 
উন্নতির একমাত্র উপায়, সে জগতে নীতিবিদের প্রিয় সিদ্ধান্তের সর্বত্র 
স্থান নাই। 

গ্রচলিত ধর্মাচারসমূহের অভিব্যন্তি সম্বন্ধে হ্র্ার্ট স্পেন্সর প্রভৃতি 
আধুনিক সমাজতত্ববিদেরা যে মত প্রকাশ করেন, তাহা উল্লিখিত 
দদ্ধন্তেরই সমর্থন করে। অসভ্য সমাজে ব্লবান্‌ ব্যক্তি রাজা। তাহার 
আদেশপালন ও তীহার প্রসাদন আবগ্তক। তাহার বিরাগের ফল 
গ্রাণদণ্ড। অসভ্যনমাজজে রাজপুজা প্রচলিত । রাজা মরিয়াও মরেন না। 
মানুষও মরিয়াও মরে না। তাহার প্রেত শরীর আদিয়৷ মাঝে মাঝে 
দেখা দেয়। প্রেতেরও প্রদাদন আবশ্তক। নতুবা প্রেত আগিয়া 
উপদ্রব করিবে। এইরূপে প্রেতপুজার উৎপন্তি। প্রেতের শক্তির 
সীমা নাই। জড়প্রক্কতির উপর প্রেতের ক্ষমতা অনির্দেগ্ত। প্রেতকে 
ন্তষ্ট রাখিতে হইবে। জীবন্ত রাজা সামাজিক প্রেতপুজার প্রধান 
বাজক। রাজাই প্রধান" পুরোহিত। রাজার সহিত প্রেতের কথাবার্তা 
চলে রাজ। প্রেতের প্রতিনিধি । প্রেতপুজা হইতে দেবপুজার উদ্ভব । 
দেবতার ও উপদেবতার প্রতেদ মর্ধ্যাদাগত | মূলতঃ উভয়ে একজাতীর। 
বিজিত জাতি জেতৃজাঠির দেবতা গ্রহণ করে। জেতার দেবতা বিঞ্রিতের 


১৩২. কর্ম রুথা ্ 


দেবতার উপর আধিপত্য স্থাপন করে। জেতার যিনি উপান্ত, তিনি 
দেবতা ) বিজিতের ধিনি উপাস্ত, তিনি অপদেবতা । দেবতাগণের মধ্যে 
ক্ষমতানুসারে পদবী নির্দিষ্ট হয়। দেবতাদের মধ্যে সমাজের তৃষ্টি হয়।, 
দেবে অপদেবে এবং দেবে দেবে বাদবিসংবাদ, বুদ্ধাবিগ্রহ ঘটে। অন্থরগণ 
দেবগণের চিরশক্র। শয়তান গেহোবার প্রতিদন্দী। এঞ্জেল ও আর্কেরঞ্জেল 
প্রস্ৃতি জেহোবার পরিচ্ধ্যায় নিযুক্ত । জেহোবা দেবগণের রাজা ; তিনি 
নরগণেরও রাজ; তিনি জগতের হর্ভা কর্তা বিধাতা । তিনি একাকী 
পুজা চাইেন; অন্যে পুজা গাইবে, ইহা তাহার অসহা। তিনি অদ্বিতীয় 
ঈশ্বর। তীহার আদেশে জগৎ চলিতেছে । মর্ধ্যে ভূমিপাল তাঁহার 
প্রতিনিধি; যাজক ও পুরোহিত তাহার আদেশপ্রচারে ও সন্তোষসাধনে, 
নিধুক্ত। রাজার আদেশ খোদার আদেশ । এই আদেশের পালন. 
প্রজার প্রথম কর্তব্য । সেই কর্তব্পালনে দ্বিধা করিও না। পরকালে 
কুম্তীপাক আছে) তাই বলিয়৷ কি ইহলোকে যা আবশ্তক হইবে না ? 
রাজার রাজত্ব তবে কিসের জন্য ? 
প্রেতপূজা হইতে পিতৃপূজা, দেবপুজা, জেহোবাপুজার উদ্ভব এইরূপ 
কতকটা বুঝা যায়। প্রেতের প্রসাদন হইতে ধর্মানুষ্ঠানের উত্পত্তি 
' কতকটা৷ বুঝা যায়। অনেক দেবতা! প্রার্কৃত শক্তির অধিষ্ঠাত্রূপে নির্দিষ্ট 
হয়েন। মনুষ্য পরলোকগত প্রেতের পুজা করে; আবার চন্দ্র হৃধ্য, জল 
বাবু, নদী পর্বতেরও উপাসনা করে। প্রেতপুজা হইতে প্রক্কতিপূজার 
উৎপত্তি কিরূপে হইল ভাল বুঝা! যায় না। হার্ট স্পন্সর বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা সস্তোষজ্নক নহে। নানা পণ্ডিতে নানা মত, 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । সে প্রসঙ্গের আলোচনা এখানে অনাবন্তক। 

মনষ্যকে সমাজের অধীন থাকিতেই হইবে। সমাজের আদেশ বুক্তি- 
বিরুদ্ধ হইলেও মানিতে হইবে। সামাজিক জীব সমাজের অধীন। 
এই অধীনতার ীম! কোথায়, তাহার নছুত্তর নাই। .বর্তমান প্রস্তাবে 


র্ের অনুষ্ঠান ১৩৩ 
তাহার মীমাংসারও প্রয়োজন নাই। মনুয্যের স্বাতসাপরিযতা এক 
দলকে গেই সীমারেখার এক পার্থে রাখে; মনুযোর মমাজবতা 

॥ অন্ত দলকে অন্ত পার্থে রাখে। স্থিতিশল ও উন্নতিশীল উত 
: দলের চিরন্তন বিরোধ। এই বিরোধের মীমাংসা কখনও হয় নাই) 
কখন হইবে কি না জানি না। কিন্তু এই সনাতন বিরোধের ফলে সেই 
সীমারেখা ক্রমশই সরিয়া গিয়াছে। বিরোধের ফলে মন্ুযোর ব্যাজিগত 
চরিত্রের ও সমাজগত চরিত্রের ক্রমেই বহুধাভাব ঘটিগ়াছে। ইতিহাস 
সা্গী। অথবা প্রক্কৃতির বুঝি ইহাই নিয়ম। বিরোধই বোধ করি 
উন্নতির ও অভিবাকতির একমাত্র বিধাত্বিহিত উপায়। 
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প্রকৃতি-পুজ 

মানুষ মানুষের সহিত যুঝিয়া আদিতেছে ও মানু প্রকৃতির সহিতঃ 
যুঝিয়া আদিতেছে। অতি পুন্বাকাল হইতে এই সংগ্রামের আবন্ত 
হইয়াছে; অন্যাপি এই মংগ্রামের অবদান হয় নাই । কবে এই জংগ্রামের 
অবদান হইবে, তাহা বলা যায় না। 

এই জীবনব্যাগী মহাসমরের সহিত মন্থুঘাজীবনের যত নিকট সম্পর্ক 
আছে, অন্ত কোন ব্যাপারের সহিত ততদূর আছে কি না জানি না। 
মানুষ সেই সমরে চিরকাল দলিত, গীড়িত ও বিক্ষত হইয়া ত্রাহিস্থরে 
ক্রন্দন করিতেছে। 

প্রকৃতির গীড়নে মন্থুষ্মাত্রই চিরদিন গীড়িত। প্রকৃতি সবল ও 
মনুষ্য দুর্বল । সবলের গীড়নে মনুষ্য চিরদিন ধরিয়া নিগৃহীত হয়। ইহাই 
জগতের নিয়ম। ছূর্বলের এক ক্ষেত্রে যাহা একমাত্র গতি, দে তাহাই 
অবলম্বন করিয়া থাকে। সেই একমাত্র গতি সবলের উপাসনা । দূর্বল 
মানুষ বোধ হয় সমাজসংস্থিত্রি প্রারস্ত হইতে সবলা প্রকৃতিকে নানা 
উপায়ে পৃজ দ্বারা প্রসন্ন করিবার চেষ্টা কুরিয়া আদিতেছে। পুজা 
বার প্রাদলাভ যে একেবারেই ঘটে না এমন নহে। কেবলমাত্র ভ্রকুটা ও 
চপেটাঘাত পাইলে এতদিন মনুষাজাতির ধরাতলে অবস্থান ঘটিয়া উঠিত 
না। মনুষ্য যে এখনও ধরাতলে বর্তমান আছে এবং ধরাতল পরিত্যাগ 
করিবার স্পৃহাও সকলের নাই, তখন গ্রক্কৃতির মন যোগাইয়া পুজা 
করিতে পারিলে যে কিছুরই প্রত্যাশা চলিবে না, এরূপ বলা নঙ্গত নহে। 
প্রকৃতির যখন মেজাজ ভাঁল থাকে, যখন আমরা প্রাকৃতিক বিধানে 
ব্যবস্থা দেখি, তখন মন যোগান সুসাধ্য হয় এবং প্রসাদলাভও ঘটে। 
একালে ধাঁহাদের নাম বৈজ্ঞানিক, তাহারা প্রাকৃতিক বিধানের ব্যবস্থা 
লইয়া আলোচনা করেন এবং তদনুদারে প্রক্কৃতির মন যোগাইয়া প্রসাদ 
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লাভ করেন। দুঃখের বিষয় যে প্ররতিতে সর্ঝত্র ব্যবস্থা! দেখা যায় না। 
- চিন্তচাপল্যে গ্রক্কৃতির সহিত অন্য কোন প্রত তুলনীয় নহে। তাঁহার 
কথন কিরূপ খেয়াল থাকিবে, হিসাব করিয়' গণনা চলে না। তাই সর্বত্র 
. পুজার ব্যবস্থা করাই সর্বসাধারণের পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প। 

অতএব প্রকৃতিতে যাহা কিছু প্রবল ও শক্তিমান্‌ বলিয়া বোধ কর, 
তাহারই পুজা কর। হ্ুর্ঘ্যের পুজা কর, চন্দ্রের পূজা কর, মেঘের 
পুজ! কর, বায়ুর, জলের, আগুনের, সকলেরই পুজা কর। বৃক্ষপর্ববত, 
নদীসমুগ্র কেহই যেন বাদ নাযায়। কাহার মনে (ক আছে কে, বলিতে 
পারে? কাহার শক্তি কিরূপ, তাহা কে জানে? যাহাকে সম্মুখে দেখ, 
তাহারই পুজা কর। সাপ বাঘ, বিড়াল কুকুর, ইট পাথর, কেহ 
যেন বাদ না পড়ে। সাবধান ব্যক্তি কড়াক্রান্তি হিদাব করিয়া চলেন ? 
কেহ যেন বাদ না পড়ে। বিশ্বজগৎ্খ জুড়িয়া দেবতা প্রতিষ্ঠা কর। 
শন্তশালিনী পৃথিবী নিখিল ভূতের জননীন্বরূপা, তিনি মহাদেবী, তাহার 
পুজা কর। সীমাহীন আকাশ পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিয়৷ রহিয়ছেন, 
তিনি মহাদেব পরম পিতা, তাহার পুজা কর। দেবতার সংখ্যা কত, 
তাহা কে জানে? দেবতা তেত্রিশ, কি তেএিশ কোটি, কে বলিতে পারে ? 
প্রত্যক্ষ না পোষায়, কল্পনার আশ্রয় লও। অলিম্পম বা কৈলাস, স্বর্গ বা" 
পাতাল, কোথায় কে আছেন, কে বলিতে পারে? 

জগতের কারখান! সবই বিচিত্র। কোথা হইতে কি হয়, মানুষের 
গণনার অতীত। ৃর্ধ্যদেৰ কোথা হইতে একচক্র রথে হরিদশব যোজন। 
করিয়া অরুণ সারথিকে 'পুরোবর্তী করিগা জগতের তিমিররাশি ভেদ 
করিয়া! উপস্থিত হেন, অগ্রে চারুহাসিনী উষা বনের ফুল ফুটাইয়া, 
মন্দমারতে বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়া স্থপ্ত জীবকুলকে প্রবোধিত করেন। 
এই বা কি আশ্চর্য্য! নৃত্যপরা উষান্ুন্দরী বর্ণকাস্তিতে দিত্ম গুল আলোকিত 
করিয়৷ চঞ্চলচরণে উপস্থিত হইতেছেন ; উঠ উঠ সপ্ত মানব, অর্ধপাত্র 
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হাতে লইপ্না তাহার অভ্যর্থনা কর; তাহার চর্ণতলে শতদল ফুটিয়া 
উঠিতেছে, তাহার নিশ্বাস'দৌরভে দশদিক আমোদিত হইতেছে, তীহার 
অনাবৃত. বক্ষোদেশ হইতে ক্ষীরধার! নিঃসৃত হইতেছে । উঠ, আর সময়' 
নাই এ দেখ উযাদেবীর রূপরাগে আকুষ্ট হইয়! রথারূঢ দিবাকর তাহার 
অন্ধুরণ করিতেছেন। রূপমুগ্ধ দিবাকর তাহার পশ্চাৎ অনুধাবন 
করিলেন, সমুদয় আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়া জ্যোতিঃপ্রভায় দিগস্তর 
আলোকিত করিয়া চ্ললেন। দেখ, পশ্চিমাকাশে যখন সন্ধ্যার রক্তিম 
রাগ্গে জগৎ নূতন বেশ ধারণ করিয়াছে, তখন দিবাকর উধার সহিত 
সঙ্গত হইলেন। সন্ধ্যা ত উারই অন্ত মূর্তি! কিন্তু হায় এ কি হইল। 
দিবাকর প্রজাপতি; উষাদেবী যে তাহার দুহিতা। প্রজাপতি ধন্তরূপ 
ধারণ করিয়া রোহিতরূপিণী রক্তবর্ণা উধাদেবীর সহিত সঙ্গত হইলেন। 
দেবগণ জজ্জায় মুখ লুকাইলেন। ভূতপতি রুঃদেব ক্রোভরে প্রজাপতির 
ইত্যাসাধনার্থ শরক্ষেপ করিলেন। দিবাকর পশ্চিমাকাশে দেবীর সহিত 
মিলিত হইলেন। ফুলশয্যা নির্শিত হইল। কিন্তু হায় সেই ফুলশয্যাই 
আস্তিমের মৃত্যুশয্যায় পরিণত হইবে, কে জানিত! উহা! সন্ধ্যার রক্তরাগ 
নহে; দ্রিবাকরের চিতানল জলিয়৷ উঠিয়া দিত্সগুল আলোকিত করিয়াছে 
মাত্র; পরক্ষণেই বন্থন্ধরা গভীর শ্বাস ফেলিয়৷ বিষাঁদের কালিমা ধারণ 
করিবে। সবিতা উষাদেবীর অন্বেষণে চলিয়াছেন। রঘৃবীর সীতাদেবীর 
অন্বেষণে চলিয়াছেন; রাক্ষপী দেনা ধ্বংস করিয়া তিনি সীতাদেবীর 
সন্ধান পাইলেন; কিন্তু রাবণের চিতা ন| নিবাইতেই সীতাদেবীর জন্ত 
চিতা সজ্জিত হইল। বানরী সেনা চিতানলের পার্থ ঠীড়াইয়া হাহাকার 
করিতে লাগিল। গ্রীকৃ বীরগণ হেলেন! স্থন্দরীর" অন্বেষণে সাগরপারে 
চিয়াছিলেন ; হেলেনার উদ্ধায় হইল, টুয় নগরী গভীর নিশীথে অগ্নি- 
কুণ্ডে পরিণত হইল। দীপ্ত অগ্নি সাগরকুল আলোকিত করিল। মহাবীর 
হীরারীদ বিজয়ান্তে প্রণয়িনীর নিকট আপিলেন। প্রণদ্বিনী তাঁহাকে 
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'অর্শরাখা করচ পরিতে দিলেন। কে জানে দে কবচ. প্রাণঘাতক হইবে! 
হীরাক্লীস কবচ পরিধান করিয়া চিতারোহণ করিলেন। ঈজীয় সাগরের 
পশ্চিম কুলে তাহার চিতা জলিল। সমুদ্রের জলরাশির উপরে গাঢ় অন্ধকার 
ভেদ করিয়া সেই চিতাবহ্ির রক্তরাগ ঈজীয় সাগরের ' পুর্ব কৃল:পর্যস্ত 
দীপ্ত করিল। বালডারের মৃতদেহ 'বহন করিয়া সমুদ্র বাহিয়া 
পশ্চিমমুখে তাহার নৌকাখানি চলিতেছে । নৌকার উপরে সজ্জিত 
চিতানলে বালডারের দেহথানি ধীরে ধীরে পুড়িতেছে। বালটিক 
সাগরের আধার পৃষ্ঠ সেই চিতালোকে দীপ্ত হইতেছে। 'রাবণের চিত! 
আজও নিবায় নাই। বালডারের চিতা কি নিবাইয়ছে? দুরন্ত শীতের 
মধ্যভাগে যখন ভূমগ্ুলের উরভাগ দিবালোকবর্জিত হয়, ক্ষীণপ্রত 
দিবাকর যখন দি ণাকাশে দেখা দেন বা দেখা দেন না, সেই সময় 
স্বর্ন জন্মানেরা সেদিন পর্য্যন্ত বালডারের চিতা জালিত। সে দিনও 
ঠিক সেই সময়ে ত্রীষ্টানের৷ জোহনের ম্্রণার্থ দেই আগুন জালাইত। 
অন্যাপি যখন মার্ভও শ্রীক্ষখতুর মাঝখানে দক্ষিণায়নগামী হয়েন, তখন 
ইউরোপের লোকে সেই চিতার অনল জান্বাইয়া থাকে। 

দিবাকর অস্ত গেলেন, আর কি তিনি কিরিবেন না? বালডারের 
দেহ ভম্মীভূত হইল, আর কি তিনি পুনর্জীবন পাইবেন না 1 অমরের কি" 
মৃত্যু আছে? দেব গিম্নাছেন অধোভুবনে পাতালপুরে,--পতিতের উদ্ধারের 
' জন্ত, মৃতের পুনর্জীবনের জন্ত। আপোঁলা পাতাগপুরে নামিগাছিলেন, 
আলকেস্তিসের উদ্ধারার্থ1*  দায়োনীসন্‌ পাতালপুরে নামিয়াছিলেন, 


* মু এড্মিটাসেনু প্রাপক্ষার্থ আপলো! নিয়তির নিকট এই বর পান যে অন্ত কেহ 
এড্মিটালের বিনিময়ে নিজের প্রাপ দিলে তাহার প্রাপরক্ষা। হইবে। এড্মিটাদের গত্থী 
আলকেন্তিন্‌ স্বামীর অন্ত নিজের প্রাণ দেন। 'এলকেন্তিনূকে পুনগীঁবিত করিবার জগ্ত হীরা 
কীম মৃত্ারাজের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধ হইছিল সমাধিস্থানের 'নিকট, 
প্রেতলোকে নহে। 





১৩৮ কর্ঘ-কথা 


জননীর উদ্ধারার্থ। থর অধোতুবনে গিয়াছিলেন, ফিরিয়ছেন। ওধিন: 
অধ্নোডৃবনে গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন; স্বয়ং গ্রীষ্টদেব নরক-প্রবেশ করিয়া" 
.ছিবেন, আশ্রিতগণকে তুলিয়া! আনিবার জন্ত। তয় নাই, আপোলে! 
অধোভুবন হইতে ফিরিয়াছিলেন ) বালডারও ফিরিবেন। 

মেশায়া আবার আপিবেন। নবজেরুদালেমে তাহার ধর্ণরাজ্য 
প্রতিঠিত হইবে। কন্ষিদেৰ আবার আসিয়া খজ্জাহস্তে ভূঁভার হরণ 
করিবেন। শাক্য বুদ্ধ গিয়ছেন; মৈত্রেয বুদ্ধ আবার আসিবেন। আর্থর. 
কি মরিয়াছেন? পৃথিবীর প্রান্তদেশে আবালন দ্বীপে তিনি অবস্থান 
করিতেছেন; সেখানে মর্ত্ভ্মির বঞ্ধাবায়ু বহে না, সেখানে সারা বৎসর 
সমীরণ স্থরভি বহন করে, সারা বৎসর সেখানে বসন্তের ফুল ফুটে। 
সময় হইলে আর্থর আবার ফিরিবেন। 

দিবাকর চিরতরে অন্ত যান নাই। কাল আবার তিনি ফিরিব্ে। 
আবার তাহার মন্তকোপরি কনক মুকুট জলিবে; আবার স্ফ/রতপ্রভামগুলে 
তাহার শিরোদেশ শোভিত হইবে। আধার ও মেঘ ও কুজ্ঝটিকা 
তাহার উদয়ে বাধা দিবে; কিন্তু, তীব্র করজালে সকল বিপত্তি অতিক্রম 
করিয়া আকাশপথে দিখ্িজয়ী বীরের স্তায় তিনি চলিতে থাকিবেন। 
মহাবীর অুপীগ্নস টুয়নগরে পরক্্ীধর্ধকের দমনের জন্য গিয়াছেন। 
সকল বিদ্বা অতিক্রম করিয়া মহাসাগর পার হইয়! স্বদেশে তিনি ফিরিয়া 
আদিবেন। পেনিলপী, তোমার চিন্তা নাই; তোমার পাণিম্পর্বলোভী 
ছুরাত্মামিগের যথাকালে দমন হইবে। আকাশপটে কি দেখিতেছ? 
বৃষরাশি যখন পশ্চিমদিকে অধঃপতিত ও অস্তগামী, মধ্যাকাশে দিংহরাশি 
তখন উজ্জলপ্রভায় জ্যোতিম্ান। তৎপশ্চাৎ কন্তারাশি। সিংহপৃষ্টে কন্তা- 
কুমারী; তিনি মহিষমর্দিনীরূপে মহ্ষিবূষকে মর্দন করিতেছেন । নীলা- 
কাশের প্রান্ত হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্যোমগঙ্গা প্রবহ্মাণ; উত্তরাকাশে 
সপ্তধিগণ যজ্ঞনিযুক্ত ; ষজ্ঞভূমিতে অগ্নিদেব স্থাহাদেবীর রূপমুগ্ধ; তাহার 


প্রকৃতি-পৃজা ২৩৯ 
দিক্ত তেজ আকাশগ্গায় স্থলিত হইয়াছিল। বিজনে গঙ্গাতীরে শ্বেত 
পর্বতগুহায় শরবনে কুমারদেবের উৎপত্তি হইল) খধি বিশ্বামিত্র তাহার 
জাতক্রিয্া। সম্পাদন করিলেন; কৃপ্তিকাগণ তাহাকে বদ্ধিত করিলেন ৯ 
কন্ঠাকুমারী তাহাকে পুল্রত্বে গ্রহণ করলেন) দেবগণ তাহাকে দৈনাপত্যে 
অভিষেক করিলেন; দেবসেনাপতি তারকাস্থরকে জয় করিবেন; দেবগণ 
স্বপদে স্থির হইবেন। মহাঁভীরতে ধনপর্ক খুলিয়া দেখ, তারকান্ুরই 
মহিযাস্থুর; আকাশপটে চাহিয়া দেখ, ব্যোমগঙ্গার অপর পারে তারকারূপী 
মহ্ষবৃষ যখন অধঃকৃত ও মদ্দিত হইতেছে, কৃতিকাগণ গঙ্গাতটেঞ দীড়াইয়া 
“আছেন, সপ্ত খষি দুর হইতে চাহিয়া রহিয়াছেন, দিংগঠে কন্তা তখন 
মধ্যগগনে জ্যোতিশয়ী। 

বিজন গুহামধ্যে কুমারীগর্ভে নরনারায়ণের জন্ম হইয়াছে। বেথলহীমে 
তারকার উদয় হয়াছে। প্রাচী হইতে খবিগণ অরথহস্তে পূজা করিতে 
বাইতেছেন। দুরাত্মা হেরডের আভ্রাকারী অনুচরগণ তাহার অন্বেষণে 
শিশুহত্যায় নিধুক্ত। মিশর দেশে তিনি গুপ্ত রহিবেন। শয়তান 
তাহাকে একাকী পাইয়া প্রলোভিত কুরিবে? শয়তান তাঁহাকে ভুলাইতে 
পারিবে নাঁ। সরীস্পরূপে শয়তান এতদিন মানবের পদে দংশন 
করিতেছিল ; মানবরূগী নারায়ণ এখন তাহার মন্তকে পদাঘাত করিবেন 
তিনি মেষপাল; মানবজাতি তাহার মেষ। মায়াদেবীর কুক্ষিতেদ 
. করিয়া তথাগত গর্ভস্থ হইয়াছিলেন; লুষ্ধিনীর বিজন উদ্যানে শালতর- 
তলে তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন। খধি অসিতদেবর তাহা জানিতে 
পারিয়াছেন; অসিতদেবল শাক্যশিশুর পুজা করিতে যাইতেছেন। শিশু 
শাক্য বুদ্ধ হইবেন, জ্জগৎকে প্রবোধিত করিবেন। তিনি গোপাগতি ) 
গোপার প্রেমশৃঙ্ঘল তাহাকে বীধিয়া গাখিতে পারিবে না। মারসেনা 
তীহার নিকট পরাভূত হইবে) মারবধূগণ তাহাকে গ্রলোভিত করিতে 
পারিবে না। কাস্ঠগগৃহে তিনি কালিক নাগকে বশীভূত করিবেন। 


৪৩ কর্ম-বথ! 
-দেবকীগর্ভে নারায়ণের জন্ম হইয়াছে। কারাগৃছের অন্ধকারে তিনি 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন; গোপগৃহে গুপ্ত হইগ্জা তিনি রক্ষিত হুইয়াছিলেন; 
শিশুঘাতক কংসপ্রেরিত আততাফ্বিগণ তাহার নিকট পরাজিত হইয়াছিল। 
বুন্নাবনে তিনি ধেন্ু চরাইতেন; তিনি গোপদখা গোপীকাস্ত গোপাল; 
গো-গোপকে রক্ষার জন্য তিনি কালিয় সর্পের দমন করিয়াছিলেন? 
কালিয়ের শিরোদেশে পদাধাত করিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন; গোগীর 
:প্রেমরজ্জু তাহাকে বাধিরা রাখিতে পারে নাই) অরাতিনিধনের জন্ত 
তিনি হথুরায় গিয়া আত্মপ্রকাশ করেন) কেননা তাহাকে ধর্রাজা 
স্থাপন করিতে হইবে) ধর্মসংস্থাপনের জন্য তিনি যুগে বুগে সম্ভৃত হন। 
'মিত্রদেব গিরিগুহায় জন্মি্লছিলেন; গুহামধ্যে তাহার পুজা! হয়) 
(তিনি মহ্ষিব্ষকে হত্যা করেন। তিনি মানবের ত্রাণকর্তা ; অনথর 
অজ্দের পার্থ ঈীড়াইয়া তিনি মানবজাতির পাপমোচন তিক্ষা করেন। 
বিজনদ্বীপমধ্যে তালতরুতলে লীতোদেবীর গর্ভ হইতে আপোলো দেব 
ভূমিষ্ঠ হইয়ছিলেন; তিনি মানবজাতির প্রতি করুণাময়; তিনি পাইথন 
নাগকে বিনষ্ট করেন; ডেলফি, নগরে সমবেত হইয়া গ্রীক্গণ তজ্জন্ত 
মহোৎ্সবে যোগ দিত। দেবরাজ ইন্দ্র অহিরূপী বৃত্রের উপর বজ্র 
' নিক্ষেপ করিয়াছিলেন; মরুদগণ তাহার সহায় ছিলেন। দারুণ শ্বাস 
ত্যাগ করিয়া অহি পতিত হইয়াছিল। 

মানবজা্ি, উথান কর) দিবাকর উদ্দিত হইয়াছেন; দিবাকরের 
রথচক্ মহাকালের পদাস্ক অনুসরণ করিতেছে। উত্তর হইতে দক্ষিণে, 
দক্ষিণ হইতে উত্তরে, তাহার রথচন্ত প্রব্তিত হইয়া মাদের পর মাস, 
বসরের পর বৎসর মহাকালদেহে অঙ্কিত" করিয়া চলিতেছে । 
উত্তরায়ণের পর দক্ষিণায়ন; দক্ষিণায়নের পর উত্তরায়ণ; যাত্রার পর 
পুরর্ধাত্রা। অদ্য আযাচ়ী শুরু দ্বিতীয়া; গ্রীষ্ম খতুর অবসান হইয়াছে; 
বর্ষার বারিধারায় বন্ুধার তপ্ত দেহ পিক্ত ও স্গিগ্ব'হইতেছে। জগন্নাথের 


প্রকৃতি-পূজ। ১৪৯, 


রখবাত্র। আজি আরম্ত হইয়াছে) যে যেখানে আছ, রথস্থিত বামনমুর্তির 
পুরোবর্তী হইয়৷ জয়ধ্বনিসহ রথরজ্জুতে বরার্পণ কর। অদ্য শরতের 
মহাষ্টমী) বর্ষাপগমে বঙ্থধা নির্মল সুখশ্রী। ধরিয়া হাসিতেছে? মহাশক্তির 
বোধন হইবাছে; প্রবুদ্ধশক্তির আরাধনা কর।. অন্য কোজাগরী পুরি) 
মহালম্্ীর চরণক্ষেপে জগৎ-শতদল বিকশিত হইয়াছে; এমন রাতে কি 
ঘুমায়! নারিকেলোদক পান' করিয়া অক্ষত্তীড়ায়. আজি রাত্রি যাপন 
কর। অন্য শারদোৎফুল্লমল্লিকা কার্ডিকী পৌর্ণমাসী; বনুন্ধরা জ্যোৎন্না- 
বিধৌত শুরুবসন পরিধান করিয়া যৌবনরাগ বিকাশ করিয়া প্রিক্মতমের 
প্রতি অভিসারে চলিয়াছে এবং প্রিরঙ্গমে রাসরসে হাসিতেছে ও তরল- 
তরঙ্গে নাচিতেছে। অদ্য উতরায়ণসংক্রাস্তি) হিমধতু অবসানোগুখ $ 
দেবগণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । তনয়েশ্বর মানবরূপে অবতীর্ণ হইবেন ). 
'দেবগরণ তাহার অপেক্ষা করিতেছেন । অর্ধ পৃথিবী আনন্দে উৎফুল্ল ; ঘরে, 
ঘরে আলে! জাল, স্থুরাপাত্রে মদিরা ঢাল। আজি বাসন্তী পঞ্চমী; মলয়. 
বহিয়াছে, কুহুম্থর শোনা গিয়াছে, বাণ্থাদিনী বীণায় বঙ্কার দিয়াছেন | . 
আজ আবার বাসত্তী প্ণিমা, মদনের হোৎসবদিন। গোপীসখা সেই - 
মহোৎদবে বোগ দিয়াছেন। আজি বহ্যৎসবের দিন; আকাশে খধুপ 
উৎক্ষেপ কর। ফাগ কই, রঙ কই, নরনারী যে হোলিরঙ্গে মাতিয়াছে। 
অন্য মহাবিষুবসংক্রান্তি বর্ষচক্র এক পাক ঘৃরিয়া আদিল; বৎসরের পর . 
দর এইরূপ পাকের পর পাক দিয়া মহাদেবের কালচক্ ঘুরিয়া 
আগিতেছে ; আজি চরক গাছে 'ঘুরিবার দিন। ঢাক বাজাও, আর 
করতালি দাও, আর আনন্দে ৃত্য কর। 

দিনের পর রাব্রিঃ*রাত্রির পর দিন। জন্ম হয় মৃত্যুর জন্য; কিন্ত 
মৃত্যু হয় আবার জন্মের জন্ু। স্থির পর প্রলয়, প্রয়াসে স্্ি। মনুষ্য, . 
চিন্তা করিও না; প্রক্কতির এই বিধান; প্রকৃতির পূজা কর) প্রক্কৃতি - 
তোমাদের জননী: প্রকৃতিজননী তোমাদের জন্য আত্মোরসর্গপরায়ণা |. 


১৪২ কর্-কথা 


বিশ্বসষ্ট এক মহাযজ্ঞ। এই ঘজ্ঞে সহশীর্ধা পুরুষ আত্মোৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন। দেবগণ তাহাকে পশুন্নপে কল্পনা করিগনা সেই যজ্রে আহুতি 
'দিয়াছিলেন। তাহার শীর্ষ হইতে দ্যলোক, নাতি হইতে অস্তরিক্ষ, পদ- 
দ্বয় হইতে ভূমি, শ্রোত্র হইতে দিক্সকল উৎপন্ন হইয়াছিল। প্রজাপতি- 
কন্ঠা দতী যজ্ঞে প্রাণ দিয়াছিলেন ; মহাদেব সতীদেহ স্বন্ধে লইয়৷ কীদিতে 
কীদদিতে পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছেন; নারায়ণ চক্রদ্ধারা সতীদেহ ছিন্ন করেন; 
সতীর ছিন্নাঙ্গ ভারততূমি ব্যাপিয়া আছে। সতী ছৈমবতী উমারপে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন।- মহাদেব অনীরিদ মানবের হিতার্থ ভ্রাতা টা্টফনের 
হস্তে বিনষ্ট হইয়াছিগ্রেন; ছুরাম্্বা টাইফন তাহার দেহ খণ্ডে থণ্ডে ছিন্ন 
করিয়াছিল; মহাদেবী আইসিদ দেই ছিন্ন অঙ্গের অন্থুসন্ধানে কাঁদিয়া 
কাদিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন; মিশরদেশে নীলনদীর উভয় তটে সেই ছিন্ন 
অঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; যেখানে ধেখানে ছিন্ন খণ্ড পতিত হইয়াছিল, 
তাহা মহাগীঠে পরিণত হইয়াছিল। অপীরিস পুবর্জন্ম লাভ করেন) 
আজিও তিনি দণ্ডধর দেবরাজ; পুণ্যের পুরস্কার, পাপের তিরঙ্কার, তিনি 
বিধান করেন। আত্মোৎসর্গ বিনা “যজ্ঞ হয় না; যজমান যক্ঞে আপনাকে 
পত্তরূপে উৎসর্গ করেন; যজ্তে তিনি আত্মনিক্ষয়স্বরূপে পণ্ড বধ করেন। 
যজ্ঞের বধ বধ নহে। মানবের পাপগ্রঞ্ষালনের জন্য বলির প্রয়োজন। 
বিধাত। নিজ পুভ্রকে বলিস্বরূপ ধরায় পাঠাইয়াছিলেন। তাহার রক্তে 
ধরাতল পবিজ্র হইয়াছে; মানবের গাপরাশি ধুইয়া গিয়াছে। মৃত্যুর 
পর তিনি নবজীবন লাভ করেন। শেষের দেই দিনে তিনি পিতার 
পার্থ উপবিষ্ট হইব! ধর্মাধর্ের বিচার করিবেন। অতধব বলিদানের 
আবশ্তকত . ] 

শোভামর়ী শরৎ সুন্দরী উত্ভিন্নযৌবন| কুমারীর মত বনস্থলী আলো 
করিয়া বিচরণ করে| কোথা হইতে দুরন্ত শীত আসিয়া জুন্দরীকে হরণ 
করিয়। লইয়া যায়। জননী বন্ধরা কাদিতে থাকেন) জননী তাহার 


পরক্কতিপজা ১৪৬ 


নন্দিনীর শোকে বিষাদের কুহ্খটিকায় মুখ ঢাকিয়া, সর্বত্র তাহাকে 
খুজিয়া বেড়ান। সুন্দরী পাসিফনী সহচরীপরিবৃতা হইয়া বনে বনে ফুল 
তুলিয়া বেড়াইতেছিলেন। অকন্মাৎ ধরাতল বিদীর্ণ হইল। তৃগর্ড হইতে 
কোন্‌ অদৃষ্ঠ পুরুষের হস্ত উঠিয়া কুমারীকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। 
খীগণ হাহাকার করিয়া উঠিল। শ্রীরূপিণী মাতা দীমিতীর হাহাকার 
করিতে লাগিলেন। সাক্ষী ছিলৈন চন্দরমা”_াহার তমসাবৃত গুহার মধ্য 
হইতে; সাক্ষী ছিলেন স্্ধ্,_তাহার সুদুর নির্জন শিবিরাবামে। জননী 
দীমিতীর কন্যাশোকে আলে! হাতে কীদিতে কাঁদিতে জলস্থল অন্বেষণ 
করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহার! উভয়ে সন্ধান দিলেন। অধো- 
ভুবনে প্রচণ্ড দেবরাজ প্লুটো তাহার কন্ঠাকে লইয়া গিয়াছেন। জননী 
দীমিতীর ক্রোধ করিলেন। সংসার হইতে লক্ষ্মী অন্তর্ধান করিলেন। 
গাচ্ছে আর ফুল হয় না) ভূমি আর শশ্ত দেয় না) জীবকুল নিরানন্দ 
হইল। দেবরাজ ভীত হইলেন। মাতার হস্তে কন্যাকে প্রত্যর্পণ করিলেন। 
সেই অবধি বৎসরের মধ্যে আট মাস কন্তা মায়ের নিটক থাকে 7 চারি- 
মাস অধোভ্বনে পটোর নিকট বাস করে। চারি মাস পৃথিবী শ্রীহারা 
হইয়া কীদে) আট মাস পৃথিবী শ্রীযুক্ত! হইয়া হাসে। খধিশাপে লক্ষী 
স্বর্গ হইতে অস্তহিত হইয়াছিলেন; ব্রিভুবন লক্ষী হারাইয়া ্রীত্রষ্ট হইল । 
ত্রিভুবনে হাহাকার উঠিল। দেবগণ সমুদ্র মস্থন করিয়া লক্ষীকে পাইলেন | 
শঙ্ষী সুধাতাও হস্তে উঠিলেন ? সুধার সহিত হলাহলও উঠিল। 

কীদিয়। কাদির দীমিতীর কন্তা পাইয়াছিলেন। এমনি করিয়া দেবী 
আইসিদ পতি অপীরিসকে পুনর্জীবন দান করিয়াছিলেন। সহজে কি 
তিনি পতি পাইয়াছিধ্েন? আইদিসকেও তাহার অনুমন্ধানে কাঁদিয়া 
কাঁদিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। সাবিত্রী সতীও সত্যবান্কে যমের হাত 
হইতে ফিরাইয়া আনেন; সেও কি সহজে? তিনি ভর্ভৃবিনা সুখ প্রার্থনা 
করেন নাই, ভর্তৃবিনা তিনি ছ্ালোক প্রার্থনা করেন নাই। দেবী 


১৪৪. কর্মশিকথা' 


আশ্চূজিৎ আদনিদকে নিহত দেখিয়া শোকবিহবল হইয়াছেন; কীদিয়া 
কাদিয়া তিনি আদনিদকে ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। বারডার মৃত্যুর পর 
কোথায় অবস্থান করিতেছেন ? সহজে কি তিনি সেখান হইতে ফিরিবেন? 
যে যেখানে আছ, রোদন কর; বনের পণ্ড, গাছের পাখী, তক্ুলতা, যে. 
যেখানে আছ, রোদন কর। মাটি ফাটিয়া শোকাশ্ুর উৎস উঠিতেছে; 
বালডারের জন্য নির্জীব পিলা! দ্রবীভূত হইতেছে। 

মরণের রহস্ত সকলের উপর। মানুষ মরিয়া কোথায় যায়? জীয়স্তে 
কি সেখখনে যাওয়া যায় না? দে পুরী কোথায়? বৈতরণীর অপর পারে, 
বাল্টিক সাগরের অপর পারে। বৈতরণীর অপর পারে যমদ্বার ; মহাঘোরে 
যমন্থারে শ্বামশবল সারমেয়দ্বয় দাঁড়াইয়া আছে। চিন্বৎ সেতুর পার্শে 
ঘোরদংই সারমেয় দাঁড়াইয়া আছে। অধোভূবনে যমদ্বারে কার্করস কুকুর 
প্রহরী আছে। জাহ্বীনীরে প্রিয়তষের ভম্মরাশি ভাসাইয়া দা; 
বালডারের দেছথানি ভেলায় চাপাই্া আগুন ধরাইয়৷ বালটিকের জলে 
ভাসাইয়! দাও; হয়ত সেই পুরীতে পৌছিতে পারে। 

যাহাদ্দিগকে ভাল বাঁসিতাম, তাহারা কে কোথায় আছে, কে জানে ? 
কোন্‌ আঁধার (পুরে তাহারা ব্তি করিতেছে? আঁধারে কি তাহারা পথ 
চিনিতে পারিবে । হাতে হাতে মশাল ধর। ঘরে ঘরে আলো জাল। 
আজি কার্তিকী অমাবন্তা। প্রিয়গণ গন্তব্য পথ চিনিতে পারিবে ন!। 
দীপমালায় অন্ধকার বিনষ্ট কর। গঙ্গাত্রোতে দীপগুলি ছাড়িয়া দাও। 
শ্রোতে তাহাদিগকে ভাসাইয়৷ লইয়া যাক। [প্রেতপুরুষগণ দীপগুলি ধরিয়া 
লইবেন। ব্যোমবন্ছি উর্ধমুখে ছাড়িয়া দাও। পিতৃপক্ষ ব্যাপিয়! বারি- 
ধারায় পিতৃগণের তর্পণ করিয়াছি; আজি অমাবস্তার অন্ধকারে মহালয়া ১. 
বমলোক ত্যাগ করিয়া যাহারা মহালয়ে আসিয়াছেন, তাহার! উজ্জপজ্যোতি 
ব্যোমবহির সাহায্যে পথ চিনিয়া৷ লউন। 

শুধু শোক করিলে, যে যায় সেকি ফিরিয়া আসে? ডি যে 
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রহস্তের আবরণ আছে, তাহা উন্মোচন করিতে হইবে । সে বড় ছুর্ভেদ্য 
রহস্ত। বুদ্ধিকে প্রদীপ্ত করিতে হইবে; তবে মরপতত্ব জানিবে। যদি 
মরণতত্ব জানিতে চাও, নিজে অমৃত পান কর। খষিগণ সোমপান করিয়া 
অমৃত লাভ করিয়াছিলেন। লোমলতা হইতে অমৃহ নিষ্ভাশন কর; 
রাক্ষালত! হইতে অমৃতরস বাহির কর। গোঁড়ীপৈষ্টাও অভাবে চলিতে 
পারিবে । অমৃতপানে অমরত্ব লাভ করিবে, বুদ্ধি প্রদীপ্ত হুইবে, আবরণ 
অপস্থত হইবে, রহস্তের উদ্ভেদ হইবে ইহার নাম গুপ্ত বিদ্যা) এই 
বিদ্যালাভে ষখাবিধি দীক্ষা চাই। যে সে ইহাতে অধিকারী নহে। 
দীরক্ষিতের মধ্যে জাতিভেদ নাই; ভৈরবীচক্রে সকল বর্ণই দ্বিজোত্মম। 
সাবধান, অনধিকারী যেন এখানে প্রবেশলাত না করে। পশ্বাচারী ধেন 
বীরত্বের স্পর্ধা না করে। গ্রীষ্টের শোণিতধারা যে খর্পরমধ্যে গৃহীত 
হয়াছিল, যে কেহ তাহা দেখিতে পায় না। শুদ্ধসত্ব সার গালাহাড, 
তাহার দর্শন পাইয়াছিলেন। গ্রীষ্টের শোণিত বেদির উপর মদিরারূপে 
বিদ্যমান। দীক্ষিত তাহ! পান করেন; অপরের তাহাতে অধিকার নাই। 
শঙ্ঘঘণ্টা বাজাইয়া, ঢাকচোল বাজাইরা, নৃতা-গীত-উৎমব হাসিকান্না 
দ্বারা, দেবীর পুজা কর) ধূপধুন জালাও; পণ্ুরক্তে নররক্তে মহীতল 
দিক্ত কর; তাহাতে দেবীর তৃপ্তি: হইতে পারে। প্রাচীন ফিনিশিয়ায় 
দেবতার তর্পন কিরূপে হইত? স্বয়ং এল দেব জগতের হিতের জন্য 
আপন পুত্রের কঠশোণিতে মহীতল দিক্ত করিগছিলেন। ফিনিকেরা 
তাহা জানিতঃ যখনই কোন দৈবী অথবা মানুধী আপৎ আপতিত 
হইয়! স্বদেশের জন্য আশঙ্কা জন্মাইত, তখনই পিতা আপন পুত্র আনিয়া 
দিত, মাতা আপন কন্যা আনিয়। দিত। নরকঠনিঃসৃত তপ্তশোণিতে 
দেবীর তৃপ্তিসাধনের চেষ্টা হইত। কিন্তু তাহাতেও বুঝি মহাদেবীর 
তৃপ্তিলাভ ঘটিত না। তিনি অন্যবিধ বলি উপহার চাহিতেন, গে উপহার 
ধীভত্স। 


১০ 


১৪৬ বর্ম-বথা 


গুধবিদায় যাহার মিদ্ধিণাত করিয়াছেন, তীহারা মনিবের ছার 
অরগনরদ্ধ করিয়া অনধিকারীর চু হইতে লীধনাকে গুধ রাখেন। 
নেই দ্বার উঘাটিত করিবার প্রয়োজন নাই। গু মাধন| খপ থাকুক। 
বাবিগান মইনিটা দেবীর মন্দিরে, ফিনিবের! আন্াহি দেবীর মনি 
ঘে সবল জনুঠান করিত, মাইগ্রম দীপের অধিটাতী সাগরফেনোতব 
আন্দজিং দেবীর উপমনায় যাহা অনুটিত হইত, দানীমদ দেবের 
পৃজোপলক্ষে ্রাচীন থবদে ইতর ভদ্র নরনারী এক উগস্থিত হা 
যে নকল আচরণ করিত পূ্বানে প্রান নরমারী আগাগীর ্রীতিভোে 
মমবেত হইয়া যে অনুষ্ঠান ম্পাদন করিত, বৌদ্ধবিহারাধযে আর্য তারা ও 
অনা প্রজ্াগারমিতার পৃন্র্ঘ মমবেত ভিহুগণ ও ভিগণীগণ দে 
সাধনায় দিদ্ধিলাত করিত, তাহা মানবের ইতিহাদে অতীত ঘটন| নহে। 
এখনও অস্তজোতনথিনী ফন্তধারার মত। নরদমাজে দেই মত বহ্া 
আদিতেছে) কৰে তাহার গতি রুদ্ধ হইবে জানি না। তব শু বালুকা 
উৎখাত করিয। নেই প্রবাহে আবিষারের কোন গ্ররোজন নাই। প্রক্তি- 
গৃছার মন্দিরা অনরমকদ্ধ রক: 


শা 


ধর্মের জয় 


উৎকট প্রত্বতাতবিকেরাও স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইবেন না! যে, অন্ততঃ 
তিন হাজার বৎসর তৃমগুলে পাঠশালার সৃষ্টি হইয়াছে; এবং এই 
তিন হাজার বৎদর ধরিয়া গুরুমহাশয়পরম্পরা বিনীত শিষ্যগণকে যথা 
ধর্ম তথা জয় এই নীতি অভ্যান করিতে উপদেশ দিয়া আর্িতিছেন। 
আমাদের পুরাণ শান্ত্রে যমরাজ ধর্মের সহিত অভিন্ন বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছেন। দণ্পাণি গুরুমহাশয়ে দেই দক্ষিণ-দিকৃপালের মৃত্তি 
নিরীক্ষণ করিয়া আতঙ্কবিহ্বল ছাত্রবর্গ ধর্ের তাৎকালিক জয় স্বীকার 
ফক্সিতে বাধ্য হয় বটে, কিন্তু সংসারক্ষেত্রে সর্বত্র ধর্মের জয় হওয়। 
উচিত কি না তদ্িষয়ে তাহাদের মনের মধ্যে একটা দংশয় বাধিয়া যায়। 
নতুবা মনুয্যুগণ এতকাল ধরিয়া শৈশবকালে যথা ধর্ম তথা জয় এই 
নীতি কণ্ঠস্থ করিয়া আসিলেও, আজিকার দিনে ধর্মকে তাহার চারিখানি 
পায়ের মধ্যে তিনখানি হারাইয়। নিতান্ত থঞ্ধের ন্যায় বিচরণ করিতে 
হইত না। নতুবা এই তিন হাজার বরে মনুযাজাতির অন্য বিষয়ে" 
এত অন্ভুত উন্নতি সবেও ধর্মবিষয়ে তাহার উন্নতি আদৌ ঘটছে 
"কিনা সে বিষয়ে বড় বড় পণ্ডিত সংশয় করিতেন না । 

তিন সহতর বৎসর পূর্বে যেমন, এখনও ঠিক তেমনি, আর্ডের ও 
ব্যথিতের করণস্থর দয়াময় জগৎকর্ণার অভিমুখে উিত হইতেছে, কিন্ত 
জগৎকর্তার হবদ্ন তাহাতে বিউলিত হইতেছে না। ঠিক তেগনি ভাবে 
সবল দুর্বলের হায়শোণিত পান করিয়া আপনার তৃষ্ণানিবারণের চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু কোন গ্াযপরায়ণ বিধাতা সেই অত্যাগরের প্রতীকার 
করিতেছেন না। ঠিক তেমনি ভাবেই অধর্ম অত্যখিত হইয়া অহরহঃ 


১৪৮ কর্শ-কথা 


ধর্শের গ্লানিসম্পাদনে নিযুক্ত রহিয়াছে; কিন্তু কোন দগুদাতা! 
সাধুর পরিত্রাণের ও -ছুতরের বিনাশের জন্য অবতীর্ণ হইতেছেন. 
না। ছুই সহত্র বতমর হইতে চিল, ইহুদীজাতির মধ্যে এক মহাপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্থের রাজ্য অচিরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে এই আশ্বাসবাণী 
ও অভয়বাণী প্রচার করিয়া অশাস্তিপূর্ণ নরদমাজে শাস্তির্‌ প্রতিচীর 
চেষ্টা করিয়াছিলেন? কিন্তু তৎপ্রতিষ্ঠাপিত ধর্শ্সমাজেই অধর্ধ ধর্ের 
ধ্বজা আন্দোলন করিয়া ধর্মের অভিনয় করিয়া ভূমগুলের বিশাল রঙ্গ 
মঞ্চের উপর আক্ষালন করিয়া বেড়াইতেছে; ধর্ম তাহা অকাতরে 
সহিয়া যাইতেছেন। 

শ্রোতবর্গ রূপা করিয়! মার্জনা করিবেন, আমরা একবার যথা ধর্ম 
তথা জয় এই চির-প্রচলিত নীতিবাক্যের যাথার্ঘাবিচারে অথব! তাৎপর্য্যবিচারে 
প্রবৃত্ত হইব। এ নীতিবাক্যের বাথার্থো আমি কোনরূপ সংশয় প্রকাশ 
করিতেছি, এই মনে করিয়া শ্রোতৃবর্গের মধ্যে যদি কেহ ইতিমধ্যেই 
হতভাগ্য প্রবন্ধপাঠকের প্রতি রক্তকটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে আরম্ত করিয়া 
থাকেন, তাহাদের নিকট আমি 'সহিষুতার ভিথারী হইতেছি। 

আমি পুরা সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, এই সভামধ্যে উপস্থিত 
কেহই নাই ধিনি ধর্শের জয় হউক ইহা অকপটে মনের সহিত বাঞ্ধ 
করেশ না। ধর্মের জয়ে আনন্দলাভ সুস্থ মানবচিত্তের পক্ষে স্বাভাবিক 
অতি বড় অধাশ্মিক, শাস্ত্র যাহাকে মহাপাতকী বা অতিপাতকী বলিয়া 
নির্দেশ করে, সে ব্যক্তিও ধর্দের পরাভবে মন ভরিয়া উল্লসিত হয় না, 
এরপ সন্দেহ করিবার প্রচুর কারণ আছে। কিন্তু জগৎপ্রণালীর কি বিচিত্র 
বিধান, আমরা বাহা বাঞ্ছ৷ করি , তাহা! সর্ধত্র ঘটে না। ধর্মের জয় আমরা 
বাঞ্ছা করি বটে, কিন্তু ধর্শের জয় সর্বত্র ঘটে না ইহা সত্য কথা । ধর্মের 
জয় যি প্রত্যক্ষ নিত্য ঘটনা হইত, তাহা হইলে ক্ষেত্রবিশেষে কোন অধম 
পাতকীকে অধর্দের ফল হাতে হাতে পাইতে দেখিলে, আমরা এত 


ধর্শেরজয় ৯৪৯ 
উৎসাহের সহিত, এত আননের সহিত তাহা ধর্ধের জয়ের দৃ্নব-্বরূপে 
গল্প করিয়া বেড়াইতাম না। অর্থের ফল হাতে হাতে ফলিলে 
আমাদিগকে মানবজাতির ভবিষ্যতের জন্য এত চিস্তিত হইতে হইত না। 
যদি মনুষ্যমাত্রই চক্ষুর উপর দেখিতে পাইত, অধর্শের ফর হাতে হাতে ভোগ 
করিতে হয়, যদি নিজ জীবনে ও  গ্রতিবেণীর জীবনে ইহা নিত্য 
প্রত্যক্ষ হইত, তাহা হইলে অধর্ম এপ দর্পের সহিত বুক ফুলহিয়া 
ধরাপৃষ্ঠে বিচরণ করিতে সাহদী হইত না। তাহা হইলে অধার্মিককে 
দমনে রাখিবার জন্য রাজার সর্বদা উদ্যতদণ্ড হইয়৷ থাকিবাঁর প্রয়োজন 
হইত না) শাস্তিরক্ষার জন্য অশান্তির অবতার পুলিশ প্রহরীকে রাজার 
পক্ষ হইতে বেতন ও প্রজার পক্ষ হইতে উৎকোচ দিয়া নিযুক্ত রাখিবার 
প্রয়োজন হইত না। ধর্মাধিকরণের প্রাচীরমধ্যে বিচারকর্ভাকে ফরিয়াদির 
অভাবে নিশ্টে্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে হইত। রাজবায়ে নির্সিত 
কারাগারগুলিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধানমতে কালেজের ছাত্রাবাসে 
পরিণত করা এবং জেল-দারোগাদিগকে কালেক্স-ইন্‌স্পেক্টারিতে নিযুক্ত 
করা সহজ হইত। সমাজশাসনের প্রয়োগের অবকাশ না পাইয়া সমাজ- 
পতিগণ কর্মাভাবে তাসপাশাকে রম্য করিয়া তুলিতেন। নীতি- 
কথার পুস্তকগুলি ক্রেতার অভাবে দোকানের মধ্যে কীটদ্ট হইতে , 
থাকিত; যাজকেরা বজমানের অভাবে হলকর্ষণ আরম্ত করিতেন; 
ধন্প্রচারকেরা শ্রোতার অভাবে থিয়েটারের দল বাঁধিতেন; মন্ন্যাসীরা 
শিকারের অভাবে রোমস্থন করিতে আরম্ভ করিতেন; তাহাদের গেরুয়া 
বসন যাছুধরের গ্রীসকেসের মধ্যে শোভা পাইত। 

কিন্তু মানবজাতি ভূর্ভাগ্যক্রমে এ সকল কিছুই ঘটে নাই। রাজ- 
শাসন, সমাজশাসন ও ধর্ণাশাসন অধন্থকে দমনে রাখিবার জন্য নিক্বত 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে। ' পীনালকৌডে পুরাতন ধারার সংশোধনের 
জন্য ও নূতন ধারা বসাইবার জন্য রাজমস্্িগণ মন্ত্রণা আঁটিতেছেম ; 


১৫১ কর্মকা 
কারাগারের পরিধি, সম্প্রসারিত করিবার জন্ত এঞ্সিনীয়ারগণ নক্সা 
টানিতেছেন; এপ্টান্স কোপে মধ্যে কয় পাতা ধর্মশিক্ষার জন্য ও 
নীতিশিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট থাকা উচিত, তজ্জন্য সেনেট সভায় বিতগ্ডা 
চলিতেছে; গুরুমহাশয়েরা ছাত্রের পৃষ্ঠে বেত্রপ্রয়োগে ধর্মের জয়ের 
নমুনা! দেখাইয়া গাঁজার পয়সা সংগ্রহ করিতেছেন। কাজেই বলা! চলে 
না, ধর্মের জয় সংসারে নিত্য ঘটনা । অধর্ের শাস্তি হাতে হাতে ঘটিলে এ 
সকল কিছুই ঘটিত না; রাজশাদন ও সমাজশাসন ও ধর্মের শাসনের কিছুই 
প্রয়োজন হইত না। 

তথাপি আমরা প্রতি নিঙ্াসেই বনিয় থাকি ও বলিতে চাহি,_বথা 
ধর্ম তথা জয়। জগৎপ্রণালীর অন্তর্নিহিত নিগৃঢ় বিধানই যেন এইবূপ। 
এ বিধান মানবকল্লিত বিধান নহে। জগদ্যস্তরের নিয়ামক যদি কেহ 
থাকেন, তিনি হুম এ বিধান বিহিত করিয়াছেন। উহা রাজার ও সমাজ 
পৃতির ও ধর্মপ্রচারকের কোন অপেক্ষা রাখে না। যে অধার্সিক, দে 
রাজার চোখে ধুলা দিয়া রাজদওড হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে; দে 
মমাজপতির তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইয়া৷ তাহাকে প্রতারিত করিতে পারে; সে 
র্প্রচারকের সঙগুথে ধর্মের মুখোঁদ পরিয়া সার্টিফিকেট পাইতে পারে 
. কিন্ত তাহার পশ্চাতে, তাহার দৃষ্টির অস্তরালে, তাহার নিকট সম্পূর্ণ অনৃহ্থ- 
ভাবে ধর্মের ফাদ পাতা রহিয়াছে; তাহা এড়াইবার কোন উপায় নাই। 
সেই ফাঁদে তাহাকে পা দিতেই হইবে। আজি দিতে না হউক, কালি 
দিতে হইবে; কালি দিতে না হউক, পরণড দিতে হইবে । দেই ফাঁদ সে 
কিছুতেই এড়াইতে পারিবে না। দেখানে এক দিন ধরা পড়িতেই হইবে। 
সেই দর্শনের অগোচর নিয়ন্তার ও শাস্তার তীক্ষদৃ্টি অতিক্রম করিবার 
কোন উপায় নাই; তাহাকে ফাঁকি দিবার কোন উপাঁ় নাই; তাহা 
হইতে গোপনে রহ্বার কোন উপায় নাই) মানুষকে ফাঁকি দেওয়া 
চলে, রাজাকে ফাঁকি দেওয়া চলে, সমাজকে ফাঁকি দেওয়া চলে, মনুষ্য 


. ব্রি ১৪১ 
জাতিকে ফাঁকি দেওয়া চলে; কিন্তু এই জগঘিধানকে ফাঁকি দেওয়া 
চলে না। এই জগদ্িধানের নির্ম হন্ত সকল সময়ে ক্ষিপ্রতা না দেখাইতে 
পারে, কিন্তু উহার সন্ধান অব্যর্থ। উহা অজ্ঞের নিকট অন্ধ বলিয়া 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু উহা নিবিড় অন্ধকারে দেখিতে পায়। উহ. 
কখন কোথা হইতে কিরূপে অজ্ঞাতসারে অজ্ঞাত প্রণালীতে কাজ 
করে, তাহা নির্বোধ মানবেক বুদ্ধির অতীত; কিন্তু মময় উপস্থিত হইলে 
উহা কাজ করিতে ভূলে না। উহা অত উহা সদ! জাগত, উহা 
সর্বদা চেতন। 

* যখন আমরা যথা ধর্ম তথা জয় এই নীতিবাকোর উর্লেখ করি, 
তখন আমরা সেই অনৃষ্ঠ ছুবেধ্য অগস্ধিধানকেই লক্ষ্য করিয়া উহার উল্লেখ 
করি। অপরাধ করিলে রাজ! দণ্ড দিতে পারেন বা নাও পারেন? 
স্মাজ শান্তি দিতে পারে বা নাও পারে) রাজাকে উৎকোচ দেওয়া 
সহ, সমাজকে প্রতারিত কর! সহজ) কিন্ত যদি রাজার ভয় না থাকিত, 
সমাজের শাঁদনের ভয় যণ্দ একেবারেই না৷ থাকিত, তাহা হইলেও এ&ঁ 
জাগতিক বিধান হইতে কোন পাপী অধ্যাহতি লাভ করিতে পারিত না। 
যথা ধর্ম তথ! জয় এই নীতিবাক্যের অর্থই ইহাই | উহার অন্তবিধ 
অর্থ করিলে উহাকে খাট করা হয়? উহার অন্তযপ তাৎপর্য বুঝিলে উদার , 
গৌরব থাকে না। 

উহার অর্থ উহ্াই বটে; এবং অন্য অর্থ করিলে উহার গৌরব থাকে 
না, তাহাও ঠিক কথা) কিন্তু বন্ততই কি জগতের বিধান এইয্প? 
বন্ততই কি গাগী জগঘবিধানকে ফাঁকি দিয়া পার পাইতে গারে না? 
অমুক ফীকি দিতে পারে নাই, অমুক পারে নাই? দেবদত্ত পারে নাই, 
বজনত্ পারে নাই, বেগ ,নহুষ, হইতে জয়ন্ত, মীরজাফর পর্যন্ত পারে নাই 
অথবা অনেকে পারে না, বহুলোকে পারে না, অধিকাংশ লোকে পায়ে না) 
এইরূপ বলিল এ নীতিবাক্যের সার্থকত| থাকিবে না, উহার গৌরব রক্ষিত 


১৫২ কর্মকথা 


হইবে না। দেখাইতে হইবে, কোন ব্যক্তিই পারে না; এই বর্তমান 
ক্ষণে ধরাপৃষ্ঠে যে দেড় শত কোটি মনুষ্য বাস করে, তাহাদের মধ্যে এক 
জনও ফাঁকি দিয়া এড়াইতে পারিবে না; ও তাহাদের যে সহত্র কোটি 
ূর্বব পুরুষ অতীতকালের কুক্ষিতে লীন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এক 
জনও পারে নাই। যদি এই অতীত, অনাগত, বর্তমান মন্ুষ্যপজ্যের 
মধ্যে একজনও এই জগঘ্িধানকে ফাঁকি 'দিয়া অতিক্রম করিয়া থাকে 
বা অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, তাহ! হইলে সেই ক্ষেত্রে ধর্মের পরাভব 
হইল; (সেই ক্ষেত্রে অধর্থের বিজয় হইল) তাহা হইলে ী নীতিবাক্য 
আপনার উচ্চ মহিমা হইতে ভ্রষ্ট হইল। ফেন না, ত্র জগদ্িধা্ 
এরূপ বিধান, উহার কোন এক স্থানে অন্রখাঁভাব কল্পনা করিলে উহার 
সার্থকতা থাকে না) উহা এক সংক্ষিপ্ত ত্র, উহার বিকল্প কল্পিত 
হইতে পারে না। কিন্তু বাস্তবিকই কি তাহাই? বস্ততই কি সৃত্রের 
বিকল্প নাই? বস্ততই ফি অধর্মের পরাজয় অবশ্ঠস্তাবী? বন্ততই কি 
অধর্দের ফল সর্ধত্র হাতে হাতে ফলে? 

অধর্মের ফল অধ্ন্তাবী হউক না হউক, অধর্থের ফল হাতে হাতে 
ফলে না, ইহা অস্বীকার করিয়া ফল নাই। ইহা অস্বীকার করিলে 
মিথ্যা কথা বলা হইবে) এবং ধর্মবিচারে প্রবৃত্ত হইয়া একটা মিথ্যা 
কথা বলা নিতান্তই সাজে না। অধর্শের ফল হাতে হাতে ফলিলে 
জগতে বর্তমান মুহূর্তে ধর্মে এত ছুভিক্ষ হইত না। হাতে হাতে 
. শাস্তি পাইলে এমন সাহসী কেহই নাই, এমন ছুর্র্য কেহই নাই, বে 
সেই অস্কুশতাড়না অহরহঃ সহা করিয়াও উন্মার্গগমনে প্রতন্ত হইতে 
পারিত। অধর্ের ফল হাতে হাতে ফলে না, ইহা সত্য কথ!) ইহার 
অপলাপ চলিবে না। 

কাজেই ঘুরাইয়া বলিতে হয়, অংর্থের ফল হাতে হাতে না৷ ফলিতে 
পারে, কিন্তু অধর্পের পরাজয় অবশ্থস্তাবী। এই অবশীস্তাবী শব 


ধর্ের জয় । ১৫৩ 


ব্যবহার করিয়া উহাকে অনাগত ভবিষ্যতের গহ্বরে ফেলিয়া দেওয়! 
হয়। আজ হউক, কাল হউক, বা অন্ত দিন হউক, এক দিন না এক 
দিন, অধর্মের ফল ফলিবে; উহা সর্ধত্র হাতে হাতে ফলে নাঁ কিন্ত 
এক দিন না এক দিন ফলে। 

ক্লাবের না ওয়ারেন হোষ্টিংসের, কাহার ঠিক মনে হইতেছে না, 
কুকর্মাবিচারে প্রবৃত্ত হইয়া গর্ড মেকলে এই ধর্মতত্বের অবতারণা 
করিয়াছেন, এবং অতিশর গম্ভীরভাবে বলিয়াছেন, অধন্মটা কিছু নহে, 
উহার ফল হাতে হাতে ফলে না৷ বটে, কিন্ত ফলে--(0 £)9 108 
মোট অর্থাৎ শেষ পর্যান্ত। লর্ড মেকলের সজাতীযবেরা দয়াধর্শের 
নিতান্ত বশীভূত হইয়। উচ্চতর নীতির শিক্ষা দ্বারা এই পতিত - 
জাতির উদ্ধারসাধনের জন্য এ দেশে অবতীর্ঘ হইয়াছেন, এবং লর্ড 
মেলে স্বয়ং নিতান্ত করণাপরবশ হইয়া আমাদের পুরাতন অসভ্য 
শিক্ষা প্রণালীর বদলে সভাতর শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন; 
অতএব অত্যন্ত বিনয়ের সহিত ও কৃতজ্ঞতার লহিত আমরা 
তদুপদিষ্ট ধর্মনীতি শিরোধার্য; করিহু লইতে বাধ্য আছি, এবং 
ক্লাবের ও হেষ্টিংসের অনুষ্ঠিত কর্মের ফল বিলঘ্িত হউক, 
ইহাই অকপটে আমরা প্রার্থনা করি। কিন্ত এই 107 700--এই * 
লশ্বা দৌড়--কত কালের দৌড়, তৎসম্বন্ধ প্রশ্ন এই ধর্মাবিচারে আপন। 
. হইতেই উপস্থিত হয়। আমরা যে উচ্চতর গ্রীষ্টীয় সভ্যতা গ্রহণের জন্য 
কখন সাদরে, কথন কর্ণমর্দনসহকারে, আহত হই, সেই ্রীষ্ীয় ধর্শশাস্তরের 
গোড়ায় না কি একটা কথা আছে, মানবজাতির আদিম মাতাপিতার 
কর্মের ফল সন্তুতিকে *ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহাতেই যথা ধর্ম তথা 
জয় এই নীতিবাক্যের সার্থকতা ঘটিয়ছে। মানবজাতির অতিবৃদ্ধ 
ূরবপিতামহ ও অতিবৃদ্ধা পূর্বপিতামহী যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
তাহাদের হতভাগ্য সন্তানপরম্পরা এত যুগ ধরিয়া 'তাহার সমুচিত 


১৪৪ কর্ম-কথ! 


পরায়শ্চিত করিয়া আসিতেছে, এবং এই যুগবাগী ভীষণ প্রারশ্চিত 
সন্বেও তাহাদিগকে নেই অন্তিম দিনের বিচারের পর নরকের, 
অগ্রিকুণ্ডের জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইতেছে । এইরূপে 1 02০ 108 
100--অতি লম্বা দৌড়ে_মানুষকে তাহার কর্মফল ভোগ করিতে 
হয়। পিতার কর্মের ফল পুন্তরকে ভোগ করিতে হয়, পৌন্রকে ভোগ 
করিতে হয়, এবং যে পরপুরুষকে সেই -মূল ছুক্কৃতকারীর সপিীকরণও- 
করিতে হয় না, তাঁহাকেও ভোগ করিতে হয়। এইরূপে যথা ধর্ম তথা 
জয় এই নীতিবাক্যের সার্থকতা! ঘটে; এইরূপেই জাগতিক বিধানের, 
নৈতিক সামগ্রস্ত ঘটে! ” 
কথাটা মিখা! নহে। ছুষ্কতকারী পিতার কর্মের ফল পুল্রে ভোগ 
না করে, এমন নহে। কেবল পুত্র কেন, পিতার কর্মফল সাতপুক্ুষ' 
ধরিয়া ও চৌন্দপুরুষ ধরিয়। অধস্তন পুরুষগণের হাড়ে হাড়ে সংক্রমণ কৃরে, 
তাহার প্রমাণসংগ্রহের জন্ত ডাক্তারের ও প্যাথলজি বিদ্যার সাহায্যগ্রহণ 
আবশ্তক হইবে না। নবীন বঙ্গীয় এতিহাসিকগণের মুখ চাহিয়া ভয়ে 
ভয়ে বলিতেছি, বৃদ্ধ নরপতি লক্ষণ সেন কি করিয়াছিলেন বা ন! করিয়া- 
ছিলেন, তাহা ঠিক জানি না। কিন্ত যদি তিনি তদারোপিত ছুক্র্মটুকু 
« করিয়া থাকেন, আমরা সপ্তকোটি বঙ্গবাসী, যাহার! সেনবংশে জন্মে নাই, 
যাহাদের ধমনীতে লক্্ণ সেনের শৌণিতের এক কণিকামাত্রও বিদ্যমান 
নাই, তাহারাও তাহার কর্ধের ফল অন্যাপি ভোগ করিতেছে । পিতার 
কর্মফল পুজে ভোগ করে, ইহা! সত্য কথা । কিন্ত তাহাতে যথা ধর্ম তথ! 
জম্ন এই ধর্শনীতির সার্থকতা হয় কি না, তাহ! বিচার্ধ্য। খ্রীষ্টানের! প্রত্যেক 
স্বতন্্ জীবের যতটা স্বাধীনতা, যতটা পরের প্রতি অনপেক্ষিতা স্বীকার, 
করেন, আমরা ততটা স্বীকার করিতে চাহি না। আপনাকে সর্বতৃতে 
নিরীক্ষণ করিতে আমরা ভগবছুপদেশ লাভ করিয়াছি) স্থতরাং একের 
কর্ণৃফলে অন্তের শাস্তিলাভ আমাদের নিকট নিতান্ত ছরহু দমন্তা না 


ধর্মের জয় ১৫৫ 


হইতে পারে। কিন্ত প্রীষ্টানের ন্থায় জীবের শ্থাতস্তবাদী কিরূপে এক 
অতিপ্রাচীন অতিবুদ্ধপিতামহের স্ব্ধের উপর-ধাহার পক্ষসমর্থন 
করিবার জন্য, ধাহার অপরাধক্ষালনের জন্য, কোন আধুনিক: উকীল' 
্রীফ গ্রহণে সম্মত হইবেন না, ধাহার জন্মকালনিরপণে ও মৃত্যুর তারিখ 
সম্বন্ধে গবেষণীয় কোন এ্ঁতিহাদিক সাহপী হইবেন না, ধাহার অস্থিকয়- 
খানি কোন টার্িয়ারি প্রস্তর হইতে আবিষ্কার করিয়া মিউজিয়মে পাঠাইতে 
সমর্থ হইতে কোন ভৃতত্ববিৎ আশা! করেন নাসেই অতি পুরাতন 
পিতামহের স্বন্ধে এই বিশীল মানবসমষ্টির আধিব্যাধি, প্লোকতাপ, 
জরা-মরণের ভুর্ভর দায়িত্ব অর্পণ করেন, তাহা একটা মহাসমস্তা ) 
এই সমন্তার মীমাংসার ভার আমাদের উচ্চতর ধর্মমীতির শিক্ষকদিগের 
হস্তে অর্পণ করিয়া আপাততঃ আমরা স্বীকার করিয়া লইব, একের 
কর্মফল অন্তকে ভোগ করিতে হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যথা ধর্ম তথা 
জয় এই ধর্মনীতির ঠিক্‌ সার্থকতা হয় না-ষাহাতে এ জগঘিধানের 
নৈতিক সামগ্রস্ত ঠিক ঘটে না। যে ব্যক্তি অধর্শ করিয়াছে, তাহাকেই 
তাহার ফলভোগ করিতে হইবে; অন্ঠে, তাহার ভাগ গাইল কি না, 
ভাগ পাইবে কি না, তাহা দেখার দরকার নাই) ইহাই এ বাক্যের 
প্রকৃত অভিপ্রায়। অপরে ফল ভোগ' করুক আর নাই করুক, আমি 
অধন্ম করিয়া! নিষ্কৃতি পাইৰ না, উহাই এঁ বাকোর প্ররুত অভিগ্রায়। 
, আমাকে একাকী আমার কর্ণের ফল ভোগ করিতে হইবে) আমি. 
একাকী সমন্ত দণ্ড বহন করিব) রদ্বাকরের আত্মীয়ের! তাহার পাপের 
ভাগ গ্রহণ করিতে চাহে নাই, আমার আত্মীয় লোকেও সেইরূপ আমার 
পাপের ফলের ভাগ লইতে চাহিবে না ঃ-_এইরূপ বিধানে পাপীর মনে 
যতটা ভয়সঞ্চার হইতে পারে, অন্তকেও দে তাহার ফাঁদে জড়াইতে 
পারিবে__কুন্তভীপাকের অগরিকৃণ্ডেও সে সহচর পাইবে, এই আশ্থাম পাইলে 
নরকাগিও তাহার নিকট ততটা আতঙ্কজনক না হইতে পারে। বস্ততই 


১৫৬ কর্মকথা 


মানুষের মনের এমনি গতি !ধে, একাকী কোন নূতন পথে চলিতে তাহার 
সাহস হয় না) একাকী তাহার হ্র্গে যাইতেও তয় হয়; আর দল বিয়া 
যাইতে পারিবে এই আশা থাকিলে শয়তানের পুরীতে প্রবেশ করিতেও 
সে তেমন ভয় পার না। এ'কর কর্ম অন্াকে স্পর্শ করে, ইহা সত্য কথা। 
একের কর্ম অন্যের স্পর্শ করা উচিত কি না, সে উৎকট তন 
মীমাংসায় এ স্থলে প্রবৃন্ত হইবার কোন গ্রীয়োজন নাই। কিন্তু ইছাও 
সতা যে, আমর! যখন বথা ধর্ম তথা জয় এই প্রবচন উচ্চারণ করি, 
তখন অপ্ররের দিকে চাহি না) যে ধার্মিক তাহারই জর, অন্তের নহে; 
'ঘে অধার্মিক তাহারই পরাজয়, তাহার পুন্রপৌন্রাদির বা স্বজন 
প্রতিবেশীর নহে ;--এই সরল স্পষ্ট কথাই আমাদের অভিপ্রেত হয়। 

কাজেই পরের উপর নিজের কর্দফল চাপাইয়া 10 (8৫ 1006 [0 
বা লম্বা দৌড়ে শেষ পর্যন্ত ধর্মের জয় হইবে একূপ বলিলে চলিবে না । 
আঁপন কর্মের ফল আপনাকেই ভোগ করিতে হইবে, ইহীরই প্রতি- 
পাদনের দরকার। অথচ মোটের উপর যখন দেখা যায়, অধন্্ম জয়চঙ্কা 
বাঁজাইয়া ধর্মকে অনুষ্ঠ দেখাইয়া জীবনের নৌকায় স্থথের গবনে 
পাল তুলিয়া! ভাদিয়৷ চলিতেছে, তখন বলা যায়, নৌকা এক দিন 


না একদিন ভরাডুবি হইবে। আজি না হউক, কালি "না হউক, 


এক দিন ভরাডুবি হইবেই। কিন্তু আবার যখন দেখা যায়, পাপের বোঝা 
লইয়৷ তরীখানি অবহেলে ভবসমুদ্র পার হইয়া চলিয়া গেল, তখন বলা হয, 
ভবসমুদ্র একটা ক্ষুদ্র উপদাগর বৈ ত নহে, বৈতরণীর প্রণালীর অপর 
পারে যে প্রকাণ্ড মহাসাগর বর্তমান আছে, পেইথানে গেলেই 
নৌকাখানি উন্টাইয়া যাইবে, এবং তখন অধর্থেরৎপরাভব ঘটবে, তাহার 
আর সংশয়মান্র নাই। 

গরঙন্ের অস্তিত্বে আপনারা বিশ্বাস করেন কিনা আমি জানি না, 
অনেকে হয় ত করেন, অনেকে হয় ত উহা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া 


ধর্ের জয় ১৫৭. 


দেন,__সেই অস্তিত্ব সপ্রমাণ বা অপ্রমাণ করিতে গিয়া এই সুস্থ বিপুল 
শ্রোতৃসজ্ঘের সহিত মললমুদ্ধ প্রবৃত্ত হইতে এই ক্ষীণদেহ প্রবন্ধপাঠকের 
ক্ষমতা নাই। তবে এ কথা বলা! যাইতে পারে যে, বৈতরণীর ও পার 
হইতে কেহ কখনও ফিরিয়া আদিয়। যখন আমাদিগকে দেখা দেন নাই 
এবং ও পারে কিআছে না, আছে তত্নবন্ধে কিছু বলেন নাই”_ 
অন্ততঃ আমাদের ছুই এক জন থিয়সফিষ্ট বন্ধু ব্যতীত অন্যকে সেরূপ 
অনুগ্রহ করেন নাই-তখন অন্য কোন উপায়ে আমরা পরজন্মের 
অস্তিতবসন্বন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছি। ইহ জন্মে যদি সর্ব্ী পাপের 
পরাজয় ও ধর্শের জর দেখ! যাইত, ধর্মাধর্শের বিচার ও তাহার ফলভোগ 
বদি সর্বত্রই ইহজন্মে হাতে হাতে ঘটিতে দেখা যাইত, তাহা হইলে পরজন্মে 
ধাহাদের এখন ধ্রুব বিশ্বাস আছে, তাহাদের অনেকের বিশ্বাসের ভিত্তি 
হয় ত শিথিল হইত। যিনি পুণ্যবান, তিনি তাহার প্রাপ্য পুরস্কার 
ইহলোকে সর্বত্র পান না, এবং যে পাপী, দে তাহার প্রাপ্য তিরস্কার 
ইহুলোকে সর্বত্র পায় না; ইহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াই আমরা আশ! করিয়া 
বদিয়া আছি, অন্তত্ত এই পুরক্কারের ও তিরঙ্ারের বিতরণটা ঘটিবেই 
ঘটিবে। নতুবা বথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্যের সার্থকতা থাকিবে 
না নতুবা" অধর্মেরই জয় হইবে; কেননা ইহজন্মে অধর্শের জয় প্রত্যক্ষ) * 
চোখের উপর ঘটিতে সর্বদাই দেখা যাইতেছে, ইহা অপলাপের উপায় 
নাই। অধর্ঘম জিতিয়া যাইবে, ফাঁকি দিয়া চলিয়া যাইবে, কোথাও তাহার 
অবশ্ঠপ্রাপ্য দণ্ড লাভ করিবে না, ইহা মনে করিতে গেলে আমাদের 
জীবনের গ্রন্থি একেবারে শিথিল হইয়া পড়ে । কেন না, ধর্মই মনুষ্যে 
জীবনের ভিত্তি, অন্ততঃ মন্ুযের সামাজিক জীবনের ভিত্তি) সেই ভিতি 
যদি এরূপ আলগা মাটিতে নির্শিতি দেখা যায়, তাহা! হইলে কাহারও পক্ষে 
জীবনের উপর ভর দিয়া ঠাড়ান চলে না; জীবনের পথে সাহস করিয়া এক 
প| অগ্রদর হওয়া যায় না কোথা হইতে কে আসিয়া একটা ধারক দিয়া 


১৫৮ ... কর্ধ-কথা 


আমাদিগকে দলিত পিষ্ট করিয়া দিবে, সেই ভয়েই আমাদিগকে সর্বদা 

্রস্ত হইয়া চলিতে হয়। কাজেই আমাদের স্বার্থের জন্য, আমাদের সর্বন্তের 

জন্য, আমাদের জীবনের অনুরোধে, আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হই 'যে, 

জীবনের ভিত্তি তেমন শিথিল নহে; ধর্ণের দেহ জমাট মশলাতে গঠিত ; উহা 

কোনরূপে ভাঙ্গিবার উপায় নাই? সেই জন্য আমরা মানিয়! লই যে ষথা ধন্ম 

তথা জয় এই স্তরের কোন বিকল্প সম্ভবপর নহে। আজি হউক, কালি হউক, 

ইহজন্মে না হউক পরজন্মে, কর্মের ফন অবশ্স্তাবী ; অধর্দের পরাজয় : 
অবস্স্তাবী। আমরা ইহা স্বীকার করি। স্বীকার করি, ন| বলিয়া, আশ! করি 
বলিলে বোধ হয় ঠিক্‌ হয়; কেন না এরূপ আশার উপর নির্ভর করিয়া! আমরা 
জীবনের নৌকায় দাঁড় ফেলিয়া! ভবসমুদ্রের ঝড় তুফান অতিক্রম করিয়া 
চলিতেছি। এরূপ আশা না থাকিলে আমরা কিরূপে অধশ্ম্কে তাহার 
আস্ফালন হুইতে নিরস্ত করিতাম। যদি কোটি মন্নযোর মধ্যে এক জনও 
ধর্মকে ফাকি দিয়া অব্যাহতি পাইবে এরূপ সম্ভব হইত, এজন্সে বা 
'পরজন্মে কোথাও সমুচিত শান্তিলাভ করিবে না এরূপ সম্ভব হইত, তাহা 
হইলে আমার প্রতিবেশী যখন নুদগর তুলির আমার মাথা ভাঙ্গিতে উদ্যত 
হর, তখন তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইতাম যে, সে দেই এক জন 
হইবে না) তাহাকে কি বিভীষিক! দেখাইয়া আমি নিত করিতে 
পারিতাম। এখন আমি তাহাকে এই বিভীষিক! দেখাই__ভ্রাতঃ, অত 
আস্ফালন করিও না; তুমি আপাততঃ আমার মাথায় মুদগরাঘাত করিতে 
পার, তোমার হাতে বল আছে, তোমার মুদগরে প্রচুর শক্তি আছে, 
আমার মাথার খুলিও ভঙ্গপ্রবণ; কিন্তু একদিন না একদিন কোন অদৃষ্ঠ 
ইন্ত, কোন মহৎ তয়, বজ উদ্যত করিয়া তোমীর কপালে আপতিত 

হইবে, তোমার মস্তিষ্ক ছড়াইয়া৷ দিবে, তোমার আজিকার কৃত অপকর্থের 
প্রতিফল দিবে, কেছ তাহা নিবারণ করিতে শক্ত হইবে না। এইরূপ আশা 
করিয়া, এই আশ্বাসে, এই সাস্বনায় আমরা জীবনের পথে চলিয়া থাকি; 


ধর্দের জয় ১৫৯ 


নতুবা জীবনের পথে চলা অসাধ্য হইত, নতুবা, একেই ত জীবনে আতঙ্কের 
সীমা নাই, আতঙ্কের মাত্রা আরও বাড়িলে অভাগ! পথিকদিগকে আত্মহত্ 
করিয়া! জীবনশীলা অকালে সমাপ্ত করিতে হইত । 

সকলের পক্ষে না হউক, অনেকের পক্ষেই পরকাল এইরূপ আশার 
সামগ্রী ও আশ্বাসের বিষয় ও সান্বনার আশ্রয়। ইহকালে আমরা সর্বত্র 
ধর্মের জয় দেখি না বলিয়াই পরকালের আশায় বসিয়া থাকি; এবং 
আমরা হিন্দুজাতি, আমরা পরকালেও মানুষে নিষ্র্শা হইয়া থাকিবে, 
এরূপ কল্পনায় আনিতে পারি না) আমরা দেই পরজন্মক্ৃত কর্শোর ফল- 
ভোগ করিবার জন্ত জন্মজন্মাস্তর বা জন্মাস্তরপরম্পরা কল্পনা করিয়! 
থাকি। এই কোটি জন্মের পরম্পরায় পরিভ্রমণের নাম সংসার--আমরা এই 
সংসারের চক্রে ভ্রমণ করিতেছি; এ লোক হইতে 'ও লোক, ও লোক 
হইত দে লোক আমরা কর্মপাশবদ্ধ হইয়া কর্ণের ফল ভোগ করিয়া 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছি; যেখানেই থাকি, কন্ধব করিতেই হইবে; স্র্গে গিয়াও 
ধান ভানিতে হইবে) ভাল হউক মন্দ হউক, কর্ম করিতে হইবে; 
নি্ষদ্দী হইয়! দিন কাটাইবার উপাকস নাই; এবং সেই ভাল কাজের 
বা মন্দ কাঞ্জের ফলভোগও করিতে হইবে । না করিলে যথা ধর্ম 
তথা জয় এই নীতিবাক্যের সার্থকতা! থাকে না) নতুবা জগদ্যন্তর মরিচা 
পড়িয়া বিকল হইয়া কোন দিন বন্ধ হইয়া যাইবে, এরূপ আশঙ্কা 
“থাকে; নতুবা! জগতপ্রণালীর নৈতিক সামঞ্স্ত ঘটে না) কবে এই 
কর্মপাশের বন্ধন হ£তে শ্রাস্ত জীব মুক্তিলাভ করিবে, এই উপায়ের 
আবিষ্কারে আমাদের পিতামহগণের ধীশক্তি বছ সহত্র বৎসর ধরিয়া নিযুক্ত 
ছিল; “অস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাধ! পণলে, পায় কি নিস্তার,” এই 
উৎকট প্রণ্থের মীমাংসার জন্য আমর! এতকাল ধরিয়! ব্যাকুল রহিয়াছি। 

আমি আঙ্গ সেই উতৎকট প্রগ্নের মীমাংসারূপ উৎকট কর্মে প্রবৃস্ 
হইবনা। সে সাহদ আমার নাই, সে ক্ষমতা আমার নাই; 


১৬০ কর্-কথ। 


আমার উদ্দেস্ত ্বীর্ণ; আমি যথা ধশ্ম তথা জন্ব এই বাক্যটির 
সার্থকতা কতটুকু, উহার প্রক্কৃত তাৎপর্য কি তাহাই কেবল বুঝিতে চাহি? 
তাহাই বুঝিতে চাহি, কেন না অনেক সময়ে আমরা এমন অনেক 
কথা বলিয়। থাকি, তাহার প্রত তাৎপর্য আমরা বুঝি না কি অর্থে 
বলিতেছি, তাহা! অনেক সময়ে নিজেই জানি না; অপরকে কি অর্থ 
বুঝাইতে চাহি, সে সম্বন্ধেও কোন দৃঢ় ধারণ! আমাদের থাকে না। একটু 
চাপিয়৷ ধরিলেই বুঝা! যাইবে, এই বর্তমান ক্ষেত্রেই আমাদের ধারণ! কত 
অস্পষ্ট 1 বস্তুতঃ ইহলোঁকে ধর্মের জয় সর্কত্র ঘটে না--ঘটে না দেখিয়াই 
আমর! জন্মান্তরের করনা করি বা অস্তিত্ব স্বীকার করি_-জন্নান্ত:রর 
আশা করি ও অপেক্ষা করি; অথচ ইহ জীবনেই যে ধর্সের জয় ঘটে না, 
এরূপও পুরা সাহসের সহিত বলিতে পারি না। অধার্থিক ব্যক্তি 
ইহলোকটা ফাঁকি দিয়া উত্তীর্ণ হইল, চোখের উপর দেখিতে পাইলাম, 
পরকালে তাহার যখোপবুক্ত দে দণ্ড পাইবে, এইরপ প্রত্যাণাও 
থাকিল,_অথচ ভিতরে একটা খটকা রহিননা গেল। বদি কোনরূপে 
আবিষ্কার করিতে পারি যে না পোকটা ইহলোকেই নরকঘাতনা ভোগ 
করিয্বাছে, আমরা তাহ! দেখিয়াও দেখি নাই; ইহলোকে* মে কর্মফল 
' ভোগ করিয়াছে; বাহিরে দে আক্ষালন করিয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে নে পুড়িয়া মরিয়াছে ;_-এইরূপ যদি আমর! প্রতিপন্ন করিত 
পারি, তাহা হইলে আমাদের মন যেন হাফ ছাড়িয়৷ বাঠে। আমরা মনকে 
বুঝাইতে চাহি যে যদিও পাপী পাপের জন্ত ইহকালে কোন শারীরিক বা 
ভৌতিক দণ্ড লাভ না করে, তথাপি একটা আধ্যাত্মিক শাস্তি লাভ তাহার 
ঘটিবেই ঘটিবে। তাহার পাথিব ব! সংসারিক উন্নতির কোন ঝাঘাত 
না ঘটতে পারে, সমাজের নিকটে সে ধনে, মানে, পদে, যশে, গৌরবে 
বাহবা লইয়া! জয়ঢাক বাজাইয়া জীবনযাত্রা সমাপন করিতে পারে, কিন্তু 
তাহার আধ্যাত্মিক জীবনে সে পাপের ফল হাতে হাতে সমুচিতভাবে 
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অন্ুক্ষণ ভোগ করিয়া থাকে, লোকে তাহ! দেখিতে পায় না ব! জানিতে 
পারে না। পাপীর মনের ভিতর, তাহার অভান্তরে, সর্বদা চৌষটি নরকের 
আগুন জলে, সেই নরকাগ্নি হইতে অব্যাহতি পাওয়ার কোন উপায় নাই; 
পাপী স্বীকার করুক আর নাই করুক, তাঁহার পাপের ফল সে দিবানিশি 
জাগ্রতে ও স্বপ্নে ভোগ করিতে বাধ্য হয়। স্বপ্রস্চারিণী লেডি মাকবেথের 
রক্তলিপ্ত হস্ত সপ্ত সাগরের “জলে ধৌত হয় নাই, পৃথিবীর যাবতীক় 
স্বরভিদ্রব্যের ধুপ দেই শোণিতের গন্ধ নাশ করিতে পারে নাই। পাপের 
শাস্তির জন্য গরলোকে নরককল্পনা অনাবস্তক; ইহলোকেই* পাপীর 
হয় যে নরককুণ্ডে পরিণত হয়, কোন কারনিক রৌরবের সহিত তাহার 

ভীষণতার তুলনা হয় না। 
কথাট। সত্য বটে, আবার সম্পূর্ণ সত্য বটে কিনা ইহা লইয়াও তর্ক 
চলিতে পারে। এমন পাষণ্ড কি বস্ততই অস্তিত্বহীন, যে পাপকর্ণজন্ত 
অন্ুতাপভোগেও বঞ্চিত আছে? যে পাপী অনুতাপ করিতে পারে, 
তাহার পাপের হয়ত কোথাও ক্ষমা! আছে? কিন্ত যে অনুতাপ করিতে 
পারে ন! ব! জানে না, এমন মহীপাপীও কি সংসারে একবারে অস্তিত্বহীন ? 
এই কঠিন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে অসাধ্য; তবে আমর! 
যখন যথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্য ঘোষণা! করিয়া ধর্মের জগানে প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমরা এই আধ্যাত্মিক নরকভোগের কথা মনে করি না, ইহা 
“সত্য কথা । আমরা বুঝি ষে এই যে জয়, ইহা! নংদারে জয়, বৈষয়িক জর, 
ভৌতিক জয়। অধর্শের যে পরাজয় প্রতিপন্ন করিতে চাহি, দে পরায় 
ংসারিক পরাজয়; তাহা! রোগ, শোক, পরিতাপ, বন্ধন ও ব্যসন রূপেই 
সকলের নিকট উপস্থিত হয়| ইহা ভৌতিক পরাজয়; ইহা বৈষয্িক 
পরাজয়; ইহা! নিতান্তই পার্থিব সমুন্লতিবিষয়ে ও পার্থিবস্থখলাভ বিষয়ে 
পরাজয় । ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না| নতুবা আমাদের কাব্যে উপন্াসে, 
কথায় কাহিনীতে, আমাদের ইতিহাদে, আমাদের বক্তৃতায়, ধর প্রগারে, 
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নীতিপ্রচারে, সর্বত্র, অধর্থের পরাজয্ন ও ধর্সের জয় ঠিক ভৌতিক বিষয় 
সম্পর্কেই দেখিবার জন্য আমর! এত ব্যস্ত. কেন? আমাদের যাত্রায় গানে, 
থিয়েটারে, আমাদের ঘরকল্ায়, কথাবার্তায়, ঝগড়ায়, দলাদলিতে, আমাদের 
নাটকে, প্রহদনে, বিদ্রূপে, ব্যঙ্গে, সর্বত্র আমরা ইহকালেই এবং পার্থিব 
ভৌতিক বিষয়েই অধর্মকে তিরস্কৃত ও ধর্কে পুরস্কৃত দেখিবার জন্য 
এত জালাগ্লিত কেন? কোন কাব্যলেখক একথানা কাব্য লিখিলেই 
তাহাতে এইরূপেই ধর্মের জন্ম ও অধর্দের পরাজয় বর্ণিত হইগ্নাছে কি না, 
তাহা দেখিবার জন্য সমালোচককুল এত ব্য কেন? যে কোন্‌ 
কুকাব্যলেখক আপনার কুকাব্যমধ্যে এই হিদাবেই অধর্থের নিগ্রহ ও 
ধর্মের জয় প্রতিপন্ন করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করেন কেন? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর আবশ্তক। এবং ইহার উত্তর দিতে হইলেই আমরা 
যথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্যে কি অর্থে বিশ্বা করি ও কতটুকু বিশ্বাস 
করি, ইহা! ভাবিয়া দেখ। আবশ্তক হয়। একটা উদাহরণ লইয়া দেখ! 
যাক; এবং যে উদাহরণটি লইব, তাহা ছোট উদাহরণ নছে। কোন 
অকাব্যের বা! কুকাব্যের উদাহর না লইয়া, আধুনিক ক্ষুদ্র ভারতের 
কোন ক্ষুপ্র কাব্যের উদাহরণ না! লইয়া, আমাদের মহা-ভারতের মহাকাব্য 
মহাভারতকেই দৃষ্টন্তস্বরূপে গ্রহণ করিব। এই মহাভারতের মহাকাব্য 
হইতে আমাদের বাঁলকবালিকা টেকন্ট বুক কমিটির অনুমোদিত 
নীতিকথার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্ধারিত এষ্টান্স কোর্সের আবির্ভাবের 
বনুপূর্ব হইতে যথা ধর্ম তথা জয় এই ধর্মনীতি শিখিয়৷ আসিতেছে। 
এখন আমরা দেখিতে চাহি, এই মহাভারতে ধর্মের জয় কিরূপে প্রতিপন্ন 
হইয়ছে। . পি 

. মহাতারতের প্রধান ঘটনা কুরুপাগুবের বুদ্ধ_উহা! ধর্ণবুদ্ধ, উহার, 
উদ্দেগ্ত হালের ভাষায় ধর্মরাজ্যসংস্থাপন। মহাভারতের নায়ক বুধিষ্ঠির-- 
তিনি ধর্মপুক্র এবং ধর্সরাঙ্। এ. নায়কের বিনি আবার নেতা ও 


ধর্মের জয় ১৬৩ 


পরিচালক, তিনি স্বয়ং কৃষ্ণ; এবং যেখানে কৃষ্ণ, দেইখানে ধর্ম) 
যেখানে ধর্ম, দেইথানে জয়। ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের ঘটনা অবলম্বন 
করিয়! ধর্মের জয় এই মহাকাব্যের প্রতিপাদ্য । যে দিন হইতে পাওবেরা 
হস্তিনাপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে অধর্ষের অবতার 
ার্তরাষ্রগণ তাহাদের নিগ্রহ আরম্ভ করেন। পরম সহিষণুতার সহিত 
পাগ্ডবের! সেই নিগ্রহ সহ করিলেন। বিষদানে ভীমের হত্যাচেষ্টা, 
জতুগৃহদাহ, বহুকাল অনাথের ন্যায় অরণ্যবাস, কপট দৃতত্রীড়া, সভাস্থলে 
পীর দারুণ অবমাননা,__সহিষ্ুতা ইহার বহপূর্বে্ সীমা খ্তিক্রম 
করিয়াছিল। তৎপরেও বার বৎসর বনবাস ও এক বহসর অ্ঞাতবাস; 
তহার পরও প্রতিশ্রুতিরক্ষায় অসন্মতি_-“বিন! যুদ্ধে নাহি দিব সৃচ্যগ্র 
মেদিনী।” তখন কৃষ্ণপ্রেরিত ধর্মরাজ আর ক্ষমা অবলম্বন কর্তব্য 
বিখেচনা করিলেন না। কুরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিন্ী সমবেত হইল। 
ধার্তরাষ্্রেরো সবংশে বিনষ্ট হইল। পার্থিব সমৃদ্ধি হইতে তাহারা ত্রষ্ 
,হইল। ধর্মরা্জ সিংহাসনে বদিলেন। ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত হইল। 
যথা,ধর্্ম তথ। জয়, ইহা এইরূপে প্রতিপন্ন হুইল । 
দেখান হইল, ধর্ের জয় হাতে হাতে ঘটে না। ধর্মের পথ কণ্টকে 
আকীর্ণ। যিনি ধার্থ্িক, তাহাকে জীবনে নানা বিপদ্‌, নানা অপমান, 
নানা কষ্ট সহিবার জন্ত প্রপ্তত হইতে হয়। অধর্দ জয়চক্কা বাজাইয়া 
কিছু দিনের জন্ত_-বহুদিনের জন্ত ধর্মকে পীড়ন করে। কিন্তু ধন্মের 
জয় শেষ পর্য্যন্ত অবশ্ঠন্ভাবী । শেষ পর্য্যস্ত-_0 0৩ 1005 110--ধর্মের 
জয় ঘটে। অধর্্ম পরাভূত হয় এবং ইহলোকেই পরাভূত হয়। 
বাল্যাবধি শুনিয়৷ 'মাসিতেছি, মহাভারতের এই শিক্ষা; ধর্মের জয় 
ঘটে, তবে শীপ্র না ঘটিতে পারে। কিন্তু বিনি মহাভারতের পাঠক, তিনি 
পদে পদে ধর্দের নিগ্রহ দেঁখিয়। মন্্মাহত হন; তাহার সমস্ত সমবেদনা ধর্দের 
পক্ষে ও অধর্দের বিপক্ষে প্রেরিত হ&$ এবং যখন 'তিনি কুরুক্ষেত্রের ঘুদ্ধে 
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ভীন্মসহায়, দ্রোণসহায়, কর্ণপহায় অধন্্মকে পরাভূত হইতে দেখেন, তখন 
বুঝিতে পারেন, অধর্মকে কেহ রক্ষা করিতে পারে না-_গদ্িধাতার 
অনৃষ্ঠ হস্ত, আদিয়৷ শেষ পর্য্যন্ত অধর্মকে দণ্ডিত. করে। তখন তিনি 
হাফ ছাড়িয়া বাচেন। কৌরবেরা এতকাল ধরিয়া! অধন্মীচরণ করিয়া 
আগিয়াছে; শেষে যখন তাহারা তাহাদের কর্মফল ভোগ কিল দেখা 
যায়, তখনই পাঠকের তৃষ্তিলাভ হয়। তাহার পূর্বে হয় না। কুরু- 
ক্ষেত্রের, বুদ্ধের অবসানের পরই মহাভারতের মহানাটকের প্রক্কৃত 
অবদান। অন্ততঃ বোধ হয় এইখানেই অবসান হওয়া উচিত ছিল। 
ভারতবর্ধায় কবি ন| হইয়া পাশ্চাত্য দেশের কবি হইলে এইথানেই 
যবনিকাপাত ঘটিত। কেন নাঁ, যে অস্তিম অস্কের ভীষণ অভিনর দেখিবার 
জন্ত দর্শকের চিত্ত আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করিতেছিল, ভীমক্ধা 
ভীমসেনের প্রেরিত গদাঘাতের সহকারে সেই অঙ্কের অভিনয় সমাপ্ত 
হইয়া গেল। তার পর বুধিষ্ঠির রাজ্যলাভ করিয়া কি করিলেন, 
কত বৎসর রাজ্যভোগ করিলেন, কতগুলি অশ্বমেধ করিলেন, কত 
্রাহ্মণ ভোজন করাইলেন, কভগুলি হাতী পুষিলেন, কত টাকা খরচে 
প্যালেস তৈয়ার করিলেন, কত টাকার ফর্নিসার কিনিলেন, এ সকল 
অবান্তর কথা, এ দকল অপ্রাসক্ষিক কথা; এ সকল ন। বণিলেও 
চলিত_-মূল মহানাটকের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই-এ সকল 
কথ! শুনিবার জন্ত শ্রোতা বসিয়া থাকিতে চাছেন না- সভাভগ্গে 
সভাপতিকে ধন্যবাদের মত এ সকল কথ! যত শীঘ্র শেষ হয়, ততই ভাল। 
বন্ততঃ কুরক্ষেত্রের বুদ্ধেই মহাভারতের সমাণ্ডি_উহাতেই ধর্দের 
জয় প্রতিপন্ন হইল। এবং যতদিন পরেই হউক, ইহলোকে বর্তমান 
থাকিতেই অধন্ম তাহার সমুচিত ফল পাইল, তাহাই এখানে প্রতিপন্ন 
হইল। মহাভারতের পাঠক যে পর্ধের পর পর্ধ, পর্বাধ্যয়ের পর পর্কাধ্যায়, 
অধ্যায়ের পর অধ্যায়, শ্লোকের, পর শ্লোক, অতিক্রম করিয়া কান্ত ্রান্ত 


ধর্মের জয় ১৬৫ 


গরলদবন্্ব হইয়া! এই অধর্ম্র পরাজয়ের দৃষ্টাস্ত দেখিতে পাইলেন, ইহাই 
তাহার পরম লাভ। তৎপরে পরকালে কৌরবগণের কোথায় গতি 
হইল, দুর্য্যোধন কোথায় গেলেন, ছুঃশাসন কোথায় গেলেন, মাতুলের 
জন্য যমরাজ্যে কোন্‌ বাড়ীখানা নির্দিষ্ট হইল, আর পাণুপুত্রের! শচীপতির 
উদ্যানের কোন্‌ কুঞ্জে স্থান পাইলেন, তাহা জানিবার জন্য পাঠকের আগ্রহ 
থাকে না। পাঠক শুনিতে চাহেন্না: বটে, কিন্তু নাছোড়বান্দা মহাভারত- 
কার পাঠককে নিতাস্ত জবরদস্তি করিয়া তাহার খুঁটিনাটি গুনাইতে ছাড়েন 
নাই। কোন্‌ রাস্তায় পাওুপুক্রগণ মহাগ্রস্থান করিলেন, হিমালয়ের 
উত্তঙ্গ শৈলশিখরের মধ্যে কোন্থানে__দাগরপৃ্ঠ হইতে কত ফুট উচ্চ 
_কে কোথায় পড়িতে লাগিলেন, সেখানে টেম্পারেচার কত ডিগ্রি 
সেখানে ব্যারমিটার কত ইঞ্চিতে, কে কত ঘণ্টা আগে পড়িলেন, কে 
কয় ঘণ্ট। পরে পড়িলেন, আর কেন আগে গড়িলেন, কেন পরে পড়িলেন, 
ইহ্জন্মক্ূত পাপের মাত্রা কার কতটুকু ছিল, নিকৃতি ধরিয়া রতি মাধা ধৰে 
পরিমাণ করিয়া পাঠককে তাহার হিদাব না শুনাইয়৷ মহাভারতকার 
কিছুতেই ছাড়িবেন না। পাঠকের শ্বাস রুদ্ধ হউক, পাঠক পরিভ্রাহি 
চীৎকার করুন, মহাভারত-কার তাহাকে কিছুতেই ছাড়িবেন না। 

নিতাত্তই বন পরিত্রাণ পান, তখন পাঠক বুঝিতে পারেন, মহাভারতের 
কাহিনী সমাপ্ত হইয়াছে, কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের সহিত; ধর্মের জয় প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, ধর্মক্ষেত্রে কুরক্ষেত্রে। তার পর যুধিষ্টির যে সশরীরে স্বর্গলাভ 
করিয়াছিলেন, বা নরকদর্শনমাত্র করিগ্লাই খোলসা পাইয়াছিলেন, তাহা 
ধর্মের জয়প্রতিপাদনের জন্য নিতাস্ত আবশ্তক ছিল না। যিনি মহাভারত 
রচনা করিয়াছিলেন,স্বথবা আধুনিক এ্রতিহামিকদিগের খাতিরে 
বলিতেছি, ধাহারা মহাভারত সম্কলন করিয়াছিণেন, তাহারা বদি অন্তরূপ 
বর্ণনা করিতেন-যদি কুরুক্ষেত্রের লড়াইয়ে পাওবগণেরই পরাজয় হইত, 
ও কৌরবগণ বিজয়ছুন্দুতি বাজাইয়া শকুনিকে অগ্রে করিয়া ফিরিয়া 


১৬৬ কর্মকা 


আসিতেন, ছুঃশাসন যদি ভীমদেনের রক্তপান করিত, আর অলঘুষ যদি 
্রীকৃষ্ণকে অকালে বৈকুষে পাঠাইত, এবং উপসংহারে পাঠকগণকে আশ্বাস 
দেওয়া হইত, ইইকালে ধর্শের জয় হয়না বটে, কিন্তু পরকালে জয় 
অবশ্স্তাবী;__কেন না ইহলোকে খরূপ বিধটন সব্েও শ্রীকৃষ্ণ বৈকুষ্ঠ 
গ্থছিয়াই বিরাট রাজার অন্তুকরণে নকুলসহদেবকে আপনার আত্তাবল 
রক্ষার ভার দিয়াছিলেন, বুকোদরকে স্থপকারের কর্শে নিযুক্ত করিয়া 
লক্ষ্মীর ভাগ্ারের পার্খে বাসা দিয়াছিলেন, অর্জুনকে কমলার নাট্যশালার 
ম্যানেজারি দিয়াছিলেন, এবং যুধিষ্িরের সহিত অস্তঃপুরে সুখাসনে উপবিষ্ট 
হইয়া পাশাখেলায় সময় কাটাইতেন_-অপিচ ধূতরাষ্ট্রের পুত্রগণ গায় 
মাতুল ক্কৃতান্তের চার্জে প্রেরিত হইয়া রৌরবের অগ্নিকুণ্ডে জালানি 
কাঠে পরিণত হইয়াছিল, যদি মহাভারত-কার এই রূপেই ধর্শের' 
অবশস্তাবী জয় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে আপনারা সন্দেহ করিবেন 
না যে, তাহার উদ্দেপ্ত সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ হইত, গণেশের লেখনীচালনা 
নিতান্তই পণুশ্রম হইত, এবং লক্ষপ্লোকী বৈয়ামিকী সংহিতার কথা 
দুরে থাকুক, বটতলার মহাভারতও কেহ চারি পয়সা মূল্যে খরিদ 
করিয়া অর্থ নষ্ট করিতে প্রস্তুত হইত না। 

কাজেই বলিতে হইবে, মহাভারতে যদি বথা ধর্ম তথ! জয় এই নীতি 
সমর্ঘিত হইয়া থাকে, সেখানে জয়ের তাৎপর্য এই লোকেই জয়--পরকালে 
জয় নহে, পরজন্মে জয় নহে-অনেক দুর্গতির পর শেষ পর্যন্ত__এই 
ম্ত্যধামেই সাংসারিক, বৈষয়িক ও ভৌতিক হিসাবেই ধর্মের জয় ঘটে। 
তাহার জাজব্মান দৃষ্টান্ত কৌরব ও পাগুব-_-অধর্াচারী কৌরব মবংশে 
বিনষ্ট হইল-ধ্মাচারী পাব ধর্মরাজ্যের সিংহাঁপন অধিকার করিলেন। 
অতএব অহে মানব, অহে বালক, অহে বৃদ্ধ, অয়ি বনিতা, তোমরা 
অধর্থের তাৎকালিক সমৃদ্ধি দেখিয্বা মোহগরন্ত, হইও না। আধ্শের, 
ভৌতিক জয় অবস্তাবী, এই মন্ত্যধামেই অবথস্তাবী । 


ধর্দের জয় ১৬৭ 


বাল্যকাল' হইতেই শিখিয়া আমিতেছি, মহাভারত এইরূপেই ধর্থের 
জয় শিখাইয়াছেন এবং সকলের বটে কি না জানি না, অধিকাংশেরই 
এই বিশ্বাস যে, মহাভারতে ধর্শের জয় এইরূপেই দৃষ্টান্ত দ্বারা গ্রদশিত 
হইয়াছে। কিন্তু শ্রোতৃবর্গ আমাকে মার্জনা করিবেন, আমি এরূপ 
বিশ্বাস করিতে পারি না। আমার বিবেচনায় মহাভারতে এই নীতি 
উপরিষ্ট হইয়াছে মনে করিলে *মহাভারতকে খাট করা হয়, ক্ষুদ্র করা 
হয়, মহাভারতের অপমান করা হয়, উহাকে উহার অতুল্য গৌরব হইতে 
রষ্ট করা হয়। মহাভারতের মহাকাব্কে আজিকালিকার ক্ষুদ্র ভারতের 
কুকাব্য সকলের শ্রেণীতে নামাইগনা আনা হয়। কেন না, আমার 
বিশ্বাস, মহাভারত স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়াছেন, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে ধর 
পুজরের জয় হয় নাই। আমরা যুদ্ধে বিজয়কে জয় বলি, শক্রনিপাতকে 
জয়, বলি, দিংহাসনলাভকে ও রাজ্যপ্রাপ্তিকে জয় বলি, কিন্তু তাহা জয় 
নহে। সেরূপ জয়ে ধর্মের জয় হয় না। পাণুপুভ্রেরাও সেরূপ জয় 
লাভ করিয়া থাকিবেন; কিন্তু গে জয়ে আমরা মগঠাতারতের ক্ষুত্র 
* পাঠকেরা উন্নদিত হইতে পারি, কিন্তু পাওুপুত্রেরা৷ তাহাতে উরনদিত হন 
নাই। পাগুবেরা সেই জয় লাত করিয়া উন্নদিত হইয়াছিগেন মনে 
করিলে দেই ,মহাদক পুরুষণিংহগণের গৌরবের হানি হইবে। বস্ততই 
ধর্খরাজ বুধিটির বীরশূনযা বসন্বরার অধিপতি হইট্না আপনাকে জয়ন্ত 
.বোধ করেন নাই। কুকুক্ষেত্রের সমরাঙ্গণে সহআঅ আত্মীয়-ান্ধাবের 
চিতাগ্রি তাহার মনের মধ্যে যে আগুন জালাইয়াছিল, মৃত্যুর ক্রোড়ে 
শরণয্যোপরি সুখানীন বীরোন্তমের শাস্তির উপদেশ দেই আগুনের জালা 
উপশম করিতে পারে নাই। পতিহীনা পুত্রহীনা লক্ষ নারীর করুণ 
রোদন, যাহা! নারীপর্কের প্রতি গ্লোকের মধ্য হইতে, অশ্রর উৎস ঢাবিয়া 
দিয়া ভারতনমাজকে আজি পর্য্যন্ত প্াবিত রাখিয়াছে, সেই অশ্রত্মোতে 
ধর্রাজের হৃদয় মরুভূমির উপরিস্থিত মৃতস্তরকে ক্ষা্িত করিয়া তাহাকে 


১৬৮ কর্মকথা 


উষর ক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিল, অশ্বমেধের মহোৎসব তাহাতে হরি 
তৃণের অঙ্কুর উৎপাদনে সমর্থ হয় নাই। যদি ইহাতেও আপনাদের মনে 
সংশয় থাকে, তাহা! হইলে আর একটি ঘটনার উর্েখ করিব। যখন 
দর্পের অবতার কুরুকুলপতি ছূর্যোধন, পুত্রহীন, ভ্রাতৃহীন, বান্ধবহীন, 
অন্ুচরহীন হইয়া বিকলাঙ্গ অবস্থায় দ্বৈপায়ন হদের তটভূমির একপ্রান্তে 
ধূলিনুষ্টিতি হইতেছিলেন, যখন মাংসাশী শৃগালকু্কর মাংদলোভে হর্ষের 
মছ্িত তাহার অভিমুখে ধাবিত হইতেছিল ও তখনও তাঁহাকে জীবিত 
দেখিয়া! নিরাশ হইয়া পরাবৃত্ত হইতেছিল, যখন নরমাংসভোজনে পুর্ণোদর 
গৃধুকুল উচ্চবৃক্ষের উচ্চতম শাখায় উপবিষ্ট হইয়া একাদশ অক্ষৌহিণীর 
অধিনেতার প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, নেই দিন মহানিশায়, 
যখন বাত্যাসংক্ষুব্ধ মহাসাগর প্রশান্ত হইয়াছে, যখন সেই মহাসাগরের 
পৃষ্ঠের উপর নিবিড় অন্ধকার ঘনায়মান হইয়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
বন অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর অষ্টাদশদিনব্যাগী উন্মত্ত রণকোলাহল মৃত্যুর 
নিস্তব্ধ নীরবতায শ্রান্তিলাভ করিয়াছে, সেই সময়ে, পাণ্বশিবিরে করালা 
মহাকালীর ভীমমুদ্তি অকম্মাৎ আবির্ভূত হইয়া মহানিশার জদ্ধকারকে 
ঘনীভূত করিয়া দিল, স্থপ্তমানবের মরণকোলাহল নিশীখিনীর নীরবতা! 
, বিদীর্ণ করিল, আর সেই নিবিড় অন্ধকারকে দীপ্ত করিয়া অশ্বখমার 
মুক্ত কৃপাণ পরিশ্রান্ত সুখস্ুপ্ত অসহায় পাণবসৈনিকগণের ও পাগববান্ধব- 
“ গ্রণের ও পাগুবপুক্রগণের কণ্ঠ হইতে রক্তজোত ঢাপিতে লাগিল। সেই 
লোমহ্্ষণ হত্যাকাণ্ডের ভীষণ বর্ণন! বাহার! মহাঁভারতমধ্যে পাঠ করিয়া- 
ছেন, যে হত্যাকাণ্ডে দ্রোণবিজেত| ধুষটছযয় হইতে দ্রৌপদীর পঞ্পুতর পরয্য্ত 
পদদলিত রুমির ন্যায় প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিল, মহাবীর কৃতবন্মী ও 
মহাসত্ব কৃপাচার্্য মুহূর্তের জন্য আত্মবিস্বৃতের ন্যায় যে হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত 
হয়৷ মানবচরিত্রের দুর্বোধা রহস্তকে আরও ছুক্ঞের করিয়া দিয়াছিলেন, 
সেই হত্যাকাণ্ডের বর্ণন! ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, তীাহারাও যদি বলিতে 


ধঙ্মের জয় ১৬৯ 


চাহেন, কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গণে পাওুপুত্রেরা জয়লাত করিয়াছিলেন, ধর্ণের 
জয় হইয়াছিল, অধর্খের পরাজয় হইয়াছিল, তাহা হইলে এই দীন প্রবন্ধ" 
পাঠক এইখানেই বিদায় লইতে বাধ্য হইবে। . 

কিন্তু আমার বিদায়গ্রহণের প্রয়োজন নাই। মহাভারতের মহাঁকবি 
যিনিই হউন, তিনি  স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন, কুরুক্ষেত্রে শক্রবিনাশ করিয়া 
পাণুপুত্র জয়লাভ করেন নাইস ধনগ্রয় যখন কপিধবজে আরূঢ হইয়া 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার লোমহর্য উপস্থিত হইল, তাহার 
গাত্র অবসন্ন হইল, তাহার মুখ পরিশুঞ্ধ হইল, হস্ত হইতে গাণ্তীু ্খলিত 
হইল। তিনি তাহার সারথিকে সম্বোধন করিয়া বণিলেন, ন কাজকে বিজয়ং 
কৃষ্ণ ন চ রাজ্াং স্ুুখানি চ) মহাবাহো, আমি এ জয় চাহি না) যাহার জন্ত 
পুত্রকে হত্যা করিতে হইবে, ভ্রাতাকে হত্য! করিতে হইবে, শ্তালক শ্বশুরকে 
হত্যা! করিতে হইবে, আচার্ধ্য ও পিতামহকে হত্যা করিতে হইবে, সে 
সিংহাসন পাওপুত্রের প্রার্থনীয় নহে। বস্ততই তাহাই। সে মিংহাপন, 
সে জয়, ইতরের প্রার্থনীয, ক্ষুদ্র প্রার্থনীয়, তাহা পাুপুত্রের প্রার্থনীয় 
হইতে পারে না। পাওুপুত্র বনবাস আশ্রয় করিতে পারেন, পাওুপুক্র জতুগৃহে 
দগ্ধ হইতে পারেন, পাওুপুত্র পরগৃহে বাস করিয়। পরান্নে শরীর পোষণ করিতে 
পারেন; যিনি ইন্্রখ্য লাভ করিয়াছিলেন, যিনি উর্ধশীকে প্রশ্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, থিনি কিরাতরূপী পুরুষের সহিত ছন্ববুদ্ধে সাহ্‌পী হইয়াছিলেন, 
তিনি ভ্রাতার অপেক্ষায় চক্ষুর উপরে পত্রীর নগ্বী ফরণও সহ করিতে পারেন, 
কিন্তু তিনি এরূপ জয় বাঞ্থা করিতে পারেন না। এ জয় তাহার জয় নহে। 
ইহা পরাজর। ইহাতে ইতরের জয় প্রতিপন্ন হইতে পারে। ইহাতে ধর্মের 
জয় প্রতিপন্ন হয় না । * 

বস্ততই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের অভিনয়ের সহিত মহাভারতের মহানাটকের 
যবনিকাপাত হুয় নাই। উহার পরবর্তী অন্কগুলি পরিত্যাজ্য নহে। 
অন্ত দেশের অন্ত কবির রচিত কাব্য হইলে এথানে যবনিকাঁপাতি 


১৭৩ কর্দকথা 


সম্ভবপর হইত। কিন্তু ভারতবর্ষের যহাকবি-রচিত মহাভারতের যবনিকা- 
পাত শীথানে সম্ভবপর হয় নাই। দৌপ্তিকপর্ক ও নারীপর্ব, শাস্তিপরর্ব ও 
আশ্রমবাসিকপর্ব, মৌষলপর্ব ও মহাপ্রাস্থানিকপর্ধ এই মহাকাব্যের 
সমাপ্তির জন্ত অত্যাবস্তক। নতুবা আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির ভ্রম 
জন্মিতে পারিত, শক্রনিপাতে ও রাজ্যলাভে - ধর্মের জয়ঘোষণাই বুি 
মহাভারতকারের অভিপ্রেত। কিন্তু তিনি স্পষ্টভাবে দেখাইতে চাহেন, 
ধর্মের জয় সেই অর্থে অবশ্ঠন্তাবী নহে। মানবজীবনের সমস্তা অত সহজ 
নহে। ও 

আমাদের দেশের আ'লঙ্কারিকেরা বিয়োগান্ত কাব্যের প্রতি--. 
ইংরেজীতে যাহাকে ট্রাজেডি বলে, তাহার প্রতি _অন্নকুল ছিলেন না। 
কোন আধুনিক কাব্যলেখক সংস্কৃত ভাষায় বিয়োগাস্তকাব্যরচনায় সাহসী 
হয়েন নাই। কিন্তু মহাভারত এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি। আমাদের ভারত- 
বর্ষের হিন্দু জাতির জাতীয় জীবনের ইতিহাস এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি) 
তাহাতেই ভারতবর্ষে মহাভারতের উৎপত্তির বুঝি সার্ঘকতা ৷ অথবা মহা- 
ভারতে প্ররূপ প্রাদেশিকত্ব অর্পণ করিলে বুঝি উহাকে মন্বীর্ঘ করা হয়। 
মানবের মর্ত্যজীবনই বোধ করি এক মহা ট্রাজেডি। মহর্ষি কপিল 
জীবনকে ছঃখময় বলিয়৷ জানিয়াছিলেন। মানবজাতির প্রামাণিক ইতি- 
হাসে যে মহাপুরুষের স্থান সকলের উচ্চে, ধাহাকে পঞ্চাশংকোটি এশিয়া- 
বাসী অদ্যাপি উপাসনা করিতেছে, ধাহাকে পঞ্চবিংশতিকোটি ভারতবাসী 
তগবদবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, িংশখকোটি ইউরোপবামী অজ্ঞাত- 
সারে ধাহার পন্থার অনুবর্তন করিয়া চলিতেছে, তিনিও মানবজীবনের 
ভুঃখাত্বকতা! আর্ধ্য-সত্য বণিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। এই দেশে ও এই 
দেশের মহাকাব্যে শক্রদংহারে ও সিংহাসনলাতে ধর্মের জয় দেখিতে গেলে 
ধর্মের অবমাননা হয়। কোথায় কাহারও সংশয় থাকিতে পারে বলিয়া 
মহাভারতের মধ্যে মৌষলপর্বাটি যেন নিতান্তই জোর করিয়া গাঁথিয়া 


ধর্থের জয় ১৭১, 


দেওয়! হইয়াছে। যেখানে কৃষ্ণ, সেখানে ধর্ম, এবং যেখানে ধর্ম, সেখানে 
জয়; অগচ আমরা মুষলপর্ব্ে দেখিতে পাই, কৃষ্ণ ধাহাদের নায়ক, সেই 
ছঘ্র্য যছুবংশ সুরাপানে উন্মত্ত হুইয়া৷ পরস্পরকে হত্যা করিয়া নির্ঘূল 
হইয়া গেল; কৃষ্ণ দীড়াইয়া৷ তাহ! দেখিজ্নে, তাহার প্রতিবিধান তিনি 
করিতে পারিরেন না বা করিলেন না) তৎপরে সেই পুরুযোতম, 
কুরুক্ষেত্রের মহাহবে যিনি অন্ত্রধারণে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, তিনি ব্যাধের 
অস্ত্রাঘাতে প্রাণত্যাগ করিলেন; তাহার গৃহস্থিত নারীগণকে দস্থ্যুতে 
ভোগার্থ অপহরণ করিয়া লইয়া! গেল, আর সংশপ্তকবিজেত মহারথ. 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে গিয়া গাণ্ডীব তুলিতে সমর্থ হইলেন না) 
ইহাকে জয় বলে না; ইহার নাম পরাজয়। কুরুক্ষেত্রের সমরে যদি ঝ 
জয় হইয়া থাকে, ভগ্রহৃদয়, দীনচিতত, মহাপ্রগ্থানোদ্যত পাণ্ডবগণ জীবনগমরে 
ভুয় লাভ করিতে পারেন নাই। ইহ জীবনে ধর্দের জয় হয় নাই। মহা- 
ভারতই প্রতিপন্ন করিয়াছে, যথা! ধর্ম তথা জয়, এই নীতিবাক্য ইহজীবনে 
প্রযোজ্য নহে। 

বাস্তবিকই জীবনসমস্তার অত সহূজেনীমাংস হয় না। ধর্মের বিচার, 
এত সহজ নহে।, প্ধর্শস্ত তন্বং নিহিতং গুহায়াম।” দেই গুহ]! এত 
অন্ধকার, সেখানে কি যে ধর্ম কি যে অধর্ম, তাহা বিচার দ্ব'রা, বিতর্ক দ্বারা * 
নিরূপণ করা কঠিন) কিসেই বা জয়, কিসেই ব৷ পরাজয়, তাহা বল! 
* কঠিন। আমাদের মত কষত্রবুদ্ধি লোকে লৌকিক জয়কে জয় বলে, 
রাটযপ্রাপ্তিকে ও মিংহাসনপ্রাপ্তিকে জয় বলেও তন্বার। ধর্মের জয় 
প্রতিপাদন করিয়া উল্লসিত হয়। কিন্তু যাহারা মানবস্তের উচ্চতর প্রকোষ্ঠে 
অবস্থিত, তাহাদিগের নিকট রাজসিংহাসন খেলার সামগ্রী, উহ'র লাভালাতে 
জয়পরাজয় নির্ণীত হইবার নহে। কি যে ধর্ম, তাহা চেনাই কঠিন; 
তাহার লক্ষণনির্ঘয়ে কোন তত্বজ্ঞ এ পর্যাস্ত কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন কি না 
জানি না। 


৯৭২ “কর্দন্কথা 


যাহারা ডাঁকইনের আবিষ্কৃত তত্বে অধিকারী হইয়াছেন, তাহারা জানেন, 

এ তত্ব কিরূপে ধর্মের গুহাস্থিত মুল অনুসন্ধানে কতটা পথ দেখায়। 
আমাদের শাস্ত্রে বলে যাহাতে লোক ধারণ করে, তাহাই ধর্ম। লোকশব 
মনুষ্যসমাজকে বুঝায়। মনুষ্য সমাজবদ্ধ বলিয়াই ধর্মের অস্তিত্ব। 
ভূমগুলে মান্য একজনমাত্র থাকিলে তাহার ধর্মাধন্শ থাকিত কি না 
ংশয়ের স্থল। ডারুইনের মতে মানুষের 'অতিপুর্বপিতামহ এককালে 

সর্বতোভাবে পশুধন্্মা ছিল। তখন মানুষের, অর্থাৎ বর্তমান মানুষের সেই 
পশুধর্মা পূর্বপুরুষের কোন ধর্ম ছিল না; কেন না পণ্তর কোন ধর্ম নাই। 
বাঘ নিরীহ মেষশাবককে অকুষ্টিতভাবে' উদরসাৎ্ করে; তাহাতে তাহার' 
অধর্থ হয় না। জন্ুক প্রতারণায় চিরনিপুণ; তাহাতে তাহার অন 
হয়না । পশুর মধ্যে ধর্মবুদ্ধির উৎ্পন্তি হয় নাই, কাজেই উহারা৷ কোন 
কর্শের জন্য দারী নহে। পশুকে অধর্থের ভন্য দারী করিতে গেলে 
চৌষটি নরকেও স্থান কুলাইত না। যে পশু সর্বতোভাবে শ্বতন্তর কেবল 
নিজের স্বার্থটুকুই বুঝে, তাহার ত ধর্মাধন্ম নাই) যে পশু বা 
যে ইতর জীব দল বাঁধিয়া বা সমাজ বীধিয়া বাদ করে, তাহাদেরও 
ধ্াধর্মা নাই। পিপীলিকা ও মৌমাছি সমামধ্যে বাদ করে। 
'তাহাদের সমাজের শৃঙ্খলা, শ্রেণীবিভাগ, কর্ম্মবিভাগ দেখিলে চমকিত হইতে 
হয়। তাহাদের প্রত্যেকের নিরূপিত কাজ আছে। কর্তব্যাধনে ত্রুটি 
হইলে কোন ব্যক্তি সমাজপতির নিকট দণ্ড লাভ করে কি না জানি না__ 
করা অসম্ভব নব্__তবে প্রকৃতির কাছে দণ্ডিত হয়, সনেহ নাই। কিন্ত 
কোন নীতিশাস্ত্কার বা ধর্মশান্ত্কার পিপীড়াকে বা মৌমাছিকে কর্তব্যা- 
নাচরণে প্রত্যবায়ভাগী করিতে সাহ সী হইবেন ন!। 'পিগীড়াকে নানা দ্ 
ভোগ করিতে হয়, কেবল ষমদণ্ড ভোগ করিতে হয় না। কেন না পিপীড়ার 
ধর্মবুদ্ধি জন্দিয়াছে, তাহা স্বীকারে কেহ সাহদী হইবেন না.। সেযাহ! 
কিছু করে, কর্তব্যবদ্ধির বা ধর্মবুদ্ধির দ্বার! চালিত হইয়া করে না, দে 


ধর্দের জয় ১৭৩ 


নৈসর্গিক সহজসংস্কারবশে, ষাহাকে ইংরেজিতে 19010 বলে, তাহার 
বশেই করিয়া থাকে । এই সহজ সংস্কারের হাতে দে কলের পুতুল. 
ঘটিকাযন্ত্রের মত যথানিয়মে চলিতে সে বাধ্য। মনুষ্য যখন সর্বতোভাবে 
পণুধর্মা ছিল, তখন সেও ধর্শের ছুয়ারে দায়ী ছিল না। সমাজবদ্ধ হইয়া 
থাকিলেও যদি তখন তাহার ধর্মবুদ্ধির উদগম ন! হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তখন ধরমাধর্শের জন্য সে দায়ী ছিল না। অভিব্যক্তির সোপানপরম্পরার 
আরোহণ করিয়া যখন সমাজবদ্ধ মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর পদবীতে উঠিতে, 
থাকে, তখন ক্রমশঃ তাহাতে ধর্ণাবুদ্ধির বিকাশ হয়। কেন "য়, কিরূপে 
' হয, ডারুইন-শিষ্য তাহা বলিতে চাহেন না। সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
ডারুইন-শিষ্যের অভ্যাস নাই, তাহার উত্তর দিতেও তিনি বাধ্য নহেন। 
তবে তিনি দেখান যে ধর্মবুদ্ধির উদগমে তাহার লাভ আছে। এবং যাহাতে 
*জীবের লাভ আছে, তাহাই প্রক্কৃতিক নির্বাচনে কেমনে বলিতে পারি না, 
ক্রমশঃ উৎপন্ন ও অভিব্যক্ত হয়। ধর্মবুদ্ধির বিকশে সামাজিক মন্ুষ্যের 
লাভ আছে কি না, এইটুকু দেখাইতে পারিলেই ডারুইন-শিষ্যের কাজ 
শেষ হইল। লাভ আছে দেখাইতে প্রারিলেই, প্রাক্কৃতিক নির্বাচন তাহার 
অভিব্য্তিতে সাহায্য করিয়াছে, ইহা মনে করা যাইতে পারিবে। মানুষ 
যখন সর্বতোভাবে পণুধর্মা ছিল, তখন সে সম্পূর্ণপে আপন প্রকৃতির 
অধীন ছিল। এঁ দকল যোলআনা পাশবিক প্রকৃতির মধ্যে দুইটা 
প্রধান ক্ষুতপ্রবৃত্তি ও কামপ্রবৃত্তি। প্রথমটা আত্মরক্ষার অনুকূল, 
দ্বিতীয়টি বংশরক্ষার অন্থকুল। অনুকূল বলিয়াই প্রার্কৃতিক 
নির্বাচনে এ পাশবিক প্রবৃত্তিগুলিও উদ্ভুত হইয়াছে, ইহা বুঝা যায়; 
এবং পশুর মধ্যে প্র প্রর্কৃতি ছুইটা অত্যন্ত তীব্র, তাহাও বুঝা যায়। 
তীব্র না হইলে পণুর জীবনরক্ষা ও পশুর বংশরক্ষা ঘটিত না। 
বোধোদয়ে পড়িয়াছিলাম, ঈশ্বর সকল জীবের . আহারদাতা ও 
রক্ষাকর্তা ৷ কিন্তু সেই ঈশ্বরই আবার জীবকেই জীবের একমাত্র আহার 


২৭৪ কর্মৃকথা 


সামথী করিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। মাটি খাইয়া ও জল থাইয়া ও বায়ু 
খাইয়া কোন জীবের ঝাচিবার উপায় তিনি করেন নাই। এক জীবকে 
মারিয়া ভক্ষণ না করিলে অন্ত জীবের বাচিবার উপায় থাকে না। এই 
স্থলে আহারদাতৃত্ব ও রক্ষাকর্তৃত্ব, উভয়ের সমগ্রস্ত কিরূপে ঘটিবে, তাহার 
বীমাংসার ভার শ্রোতৃবর্গের উপর নিক্ষেপ করিলাম। জীবের আহার 
জীব, অথচ সেই আহারদামশ্রীও অত্যন্ত পরিমিত। বিধাতা গুটিকতক 
প্রাণীকে ধরাধামে পাঠাইয়! বলিয়া দিয়াছেন, তোমরা পরস্পরকে ক্ষণ 
করিয়া প্রাণধারণ কর। এরূপ ক্ষেত্রে পণুজীবনে ক্ষুৎপ্রবৃত্তির তীব্রতার 
কারণ বোঝা যায়। যাহার ক্ষুধার তেজ নাই, এই কাড়াকাড়ি ব্যাপারে 
সে খাইতে পাইবে কি? এই কাড়াকাড়ি ব্যাপারের নাম জীবনসংগ্রাম। এই 
জীবনসংগ্রামে লিগ্ত জীবসকল পরম্পরকে ভক্ষণ করিয়া প্রাণধারণ করে। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনে সবলের জয় হয়। প্রকৃতির রাজ্যে সবলের জয়ের 
মূল এখানে। কিন্ত মানবদমাজে অধর্খের মূলও প্রধানত; এইখানে; 
মুষ্টিমেয় খাবার জইয়া কাড়াকাড়ি করিয়া বাঁচিতে হয়, কাজেই 
মান্গুষ গোড়ায় অধার্শিক। ডারুইন-শিষ্য ইহা স্পষ্টরূপে দেখিয়াছেন। 
ঠিক কোন্থানে,র এখন বলিতে পারিতেছি না, মহাভারতের 
* এক স্থানে, অধর্থের মূল অনুমন্ধানের প্রসঙ্গে ঠিক এই কথাই 
দেখিয়ছি। জলাশয়ের মধ্যে মতস্যেরা যেমন পরম্পরকে খাইয়া 
বাচে, সমাজমধ্যে মানুষেরা সেইরূপ পরম্পরকে খাইবার চেষ্টা 
করে। ইহার নাম দেওয়া হয় মাতন্ত স্তায়। অধর্শের মুল মানুষের 
এট সনাতন ক্ষতপ্রবৃতি। সর্ষে সঙ্গে দ্বিতীয় প্রবৃত্তিটাও 
বর্তমান। পাচট সন্তান জন্িয়া যেখানে পিতামাতার দেই মুষ্টিমিত 
আহারসামন্্রীর নুতন ভাগী হইতে বমিবে, সেখানে বংশবৃদ্ধি আত্মরক্ষার 
গ্রতিকুল। জীব ইচ্ছা করিয়া, জানিয়! শুনিয়া বংশবৃদ্ধি করিয়া জীবন- 
সংগ্রীমের উৎকটত! বাঁড়াইবে না। অথচ বংশবৃদ্ধির উপায় ন! থাকিলে 


ধর্মের জয় ১৭৫ 


'মর্ত্যধামে জীবের ধারা রক্ষা হয় না। কাজেই কামপ্রবৃত্তি সময়ে সময়ে 
তীব্রতায় ক্ষুৎপ্রবৃধিকেও পরাস্ত করে। নিতান্ত অন্ধের মত নিজের 
ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া জীবগণ যৌনসঙ্গে প্রবৃত্ত হয়।. নতুবা বংশরক্ষা 
'ঘটে না। সেই হেতু এই উততয় প্রবৃত্তি পণুতে অতীব তীত্র। মনুষ্যও 
গোড়ায় পণ্ড; কাজেই মন্ুষ্যেও $ ছুই প্রবৃন্তি তীব্রমান্তায় বর্তমান। 
এ ছুই পাশবিক প্রবৃণ্টির তীব্রতা না থাকিলে মানুষ টিকিত না। অথচ 
এই ছুই প্রবুতি মানুষের সকল অধর্ম্ের মূল। মানুষকে সমাজ বীধিয়া 
বাদ করিতে হয়; নচেৎ মানুষ এত দুর্বল, সে একাকী ইতর পঞ্তর সহিত 
হঁড়াই করিয়া উঠিতে পারে না। মানুষের দীতে পান চিবান চলে, হাড় 
চিবান চলে না; ইতর পপর সঙ্গে লড়াই করিতে সে দাত কোন কাজে 
লাগে না। ঠাত নাই, নখ নাই বলিরা মানুষের পক্ষে দল বীধিয়া 
থুঁকিলে সুব্ধি হর। কাজেই মানুষের সামাজিকতা । কিন্তু দল বাধিতে 
হইলে আবার বগুতা স্বীকার করিতে হন, প্রবুতিকে সংঘত রাখিতে 
হয়; পুরা স্বাতন্ে দল ছত্রভঞ্গ হয়া যার । এক দিকে গোড়ার প্রন্ৃতি 
অতীব তীব্র; অন্ত দিকে প্রবৃত্তির দয়ন আবগ্তক। একটা জৈবধর্খ, 
অন্তটা সামাজিক ধর্ত। অথচ উভয়ের মধ্যে সনাতন বিরোধ । সকল 
মানুষ ষদি অকন্মাৎ, ব্রহ্মচারী ও বাতাহারী হইয়া! বসে, তাহা হইলে সত্ব ' 
মনুষ্যজাতি অস্তিত্বহীন হইবে। আবার প্রবৃত্তিকে নিরঙ্কুশ করিয়! পূর্ণ 
স্বাতিস্ত, অবলম্বন করিলে সমাজ ভাঙ্গিয়! যাইবে; মানবজাতি বন্ত পণ্ুর 
দংষ্টাঘাতে ও নখরপ্রহারে লোপ পাইবে। সামাজিক মনুষ্যকে কাজেই 
ছই নৌকায় পা দিয়া চলিতে হয়। এইথানেই ধর্মাধন্দের মূল। প্রবৃত্তির 
'সংযমে ধর্ম, উহা! স্জরক্ষার অনুকুল) উহাই সমীজকে ধরিয়া রাখে 
প্রবৃত্তির নিরককুশ চালনায় অধর্্ম) উহা সমাজের বন্ধন শিথিল করে। কখন্‌ 
কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, মানুষকে তাহা বিচার করিয়া চলিতে হয়। আপন 
ধর্মবদধি দ্বারা বিচার করিতে হয়। পিপীড়ার মত ও মৌমাছির মত দে 


১৭৬ কর্ম-কথা 


প্রকৃতির নিকট হইতে এ বিষয়ে সহজ সংস্কার লাভ করে নাই। প্রকৃতি 
ঠাকুরাণী সে বিষয়ে কৃপা করিলে ধর্মাবিচার ছুরহ হইত না, ধর্মের তত্ব 
গুহানিহিত হইত না। সহজসংগ্কার যে পথ দেখাইয়! দিত, মানুষকে দেই 
পথে চলিলেই হইত। তাহাকে ধর্র ছুয়ারে দায়ী হইতে হইত না। কেন 
জানি না, প্রকৃতি দেবি মানুষের প্রতি নে কৃপা করেন নাই। অধিকস্ত 
মনুষ্যে ধর্মবুদ্ধি উদগ্ত করিয়া তাহাকে অত্যন্ত ফাঁফরে 'ফেলিয়াছেন। 
সংসারের মধ্যে জীবনসমরে কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, সে ভাহা সর্বত্র 
ঠিক করিতে পারে না। কেহ কেহ বলেন, আপনার দিকে চাহিও 
না স্বার্থের দ্রিকে চাঁহিও না; যাহাতে লোকহিত হয়, সেই দ্রিকেই 
চল) লোকহিতেই ধর্ম,_ইহার নাম হিতবাদ। লোকহিত আবার কি, 
বলিলে ইতস্ততঃ করিয়া বলিতে হয়, যাহাতে--£:5৪653% ৪০০৫ ০ 0১০ 
2168695£ 0812051--দমাজের মধ্যে যাহাতে অধিকাংশের অধিক পরিমাণ 
হিত হয়। কিন্তু সে হিসাবটা বড় শক্ত হিদাব। কোনও গুভঙ্কর 
তাহার জন্য আর্ধ্যা বাঁধিয়া দেন নাই। আবার সমাজের সঙ্গে সমাজের 
বিরোধ আছে। যাহা! আমার জুমাজের অন্থকুল, তাহা অন্য সমাজের 
প্রতিকূল। এবারে কেহ বলিয়া উঠিবেন, যাহা মানবজাতির পক্ষে 
_ মোটের উপর অন্থুকুল, তাহাই ধর্ম, আত্মসমাজের প্রতিকূল হইলেও 
যাহা সমগ্র মনুষ্যসমাজের অনুকূল, তাহাই ধর্ম। ইহা 7২6112100 ০6 
ুআ22017 -মানবহিতরূপ মহাধর্দ। কিন্তু এ আরও কঠিন .সমন্তা ; 
এখানে 0801009 বা স্বদেশহিতৈষায় আঘাত লাঁগে। মানব- 
সমাজের অনুরোধে নিজের সমাজের অনিষ্ট করিতে গেলে নিজের 
সমাজ বাদী হয়, ফীঁসিকাঠে ঝুলাইতে যায়। ও পক্ষ বলিবেন, 
ভয় কি, মানবহিতের অন্থুবোধে এখন ফাঁসি কাঠে চড়, আঁফিলে 
বুঝা যাইবে । আবার মানবের হিত কিরূপে হইবে, বলা কঠিন। 
দৃষ্টান্ত চোথের উপর। বর্তমান পাশ্চাত্যজাতির এই মানবের প্রতি 


ধর্নের জয় ১৭৭ 


প্রেম এত অধিক যে, তাহারা মানবজাতির তবিষাৎ উন্নতির জন্ত যত 
অসভ্য জাতিকে, যত দুর্বল জাতিকে, নির্মূল করিতে বপিয়াছেন। 
কেন না, তাহাতে মানবজাতির মোটের উপর লাভ--17 038 1079 100 
অর্থাৎ লঙ্! দৌড়ে জাত | 
কাজেই কি যে ধর্ম, তাহার নিরপণই ছুরহ; মানুষের কর্তব্য কি, 
তাহার দ্িধাস্থলে নিরূপণের জন্ত'কোন যন্ত্র এ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
র্ের তত পূর্বের মত গুহাতেই নিহিত আছে। যে মনীবী দার্শনিকের 
মৃত্যুতে পাশ্চাত্য পৃথিবীতে সম্প্রতি এক সমূজ্জল দীপের নির্বাণ* হইয়াছে, 
খে দীপের আলোকে কেখল পাশ্চান্ত সমাজে নহে, পৃথিবীর সমস্ত জ্ানিসমাজ 
আলোক পাইতেছিল, ধাহার মৃত্যুর জন্য সতাস্থলে এই অবকাশে 
শোকপ্রকাশ আমি কর্তব্য বোধ করিতেছি, সেই মনীষী হর্বাট স্পেন্দর 
18181156 660105 ও 2901065 ৩117109--সাপেক্ষ ধর্শ ও নিরপেক্ষ ধর্ম 
এই ছুই সম্বন্ধে পৃথকভাবে বিচারের প্রয়োজনীত! বিষয়ে তাঁহার গ্রশ্থমধ্যে 
বিশেষ করিয়। উপদেশ দিয়াছেন। সকল অবস্থায় সকল সমাজে মন্তুয্যে 
" ধর্বদধি মান জাগ্রত নহে। ফিজিদ্বীপে্র অধিবাদীরা বুড়াবাপকে রাঁধিয়া 
খাইয়া তাঁহার প্রতি সম্মান দেখাইত ; মিশরের টলেমিগণ ভগিনীবিবাহে 
স্কুচিত হইতেন না। আমাদের নিকট উহ লোমহর্ষকর। কিন্তু দকল 
অনুষ্ঠান সেই সেই সমাজে তদানীস্তন ধর্ণবৃদ্ধির বিরুদ্ধ ছিল না। এ 
* সকলের অনুষ্ঠানকারীদের জন্য নরকের দ্বার উদ্ঘাটিত করিতে গেলে 
সটাবযবিগর হইবে না। যাহা এক সমাজে ধর্ম, তাহা অন্ত সমাজে অধর্্ম 
াহা এক ক্ষেত্রে ধর্ম, তাহা অন্য ক্ষেত্রে অধর্শ | যাহা এক সময়ে ধর্ম 
তাহা অন্য সময়ে অরধ্মী। মানবসমাজের বর্তমান অবস্থায় বুগধর্ম সর্বত্র 
মনাতন ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ সময়ে 
কি ধর্ম, কি অধর্ম, তাহা কিরপে নির্ধারণ করিব? এই ধর্শের তব কে 
আবিষ্ধার করিবে? ধর্সের তত্ব আন্যাপি গুহায় নিহিত রহিয়াছে 


১২ 


৯৭৮ কর্দমা-কথা 


অঞ্জুন যখন ভ্ঞাতিহত্যা৷ দ্বারা রাজ্যলাভকে অধর্ম নিশ্চয় করিয়। ও 
সেই জয়কে পরাজয় মনে করিয়া! ধর্মসংমূঢ়চিত্ত হইয়া স্তব্ধ হ্ইয়াছিলেন, 
তখন কৃষ্ণ তাহাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, মা ক্ৈবাং গচ্ছ কোস্তেয়। 
ক্ষমা পরম ধর্ম সন্দেহ নাই; কিন্তু সময়ক্রমে ক্ষমাও অধর্ধ হইয়া দাড়ায় ) 
ধর্মনিরূপণ অতি কঠিন বাপার--ধর্ধস্ত তত্বং নিহিতং গহার়াম্‌। 
্রষ্টানদিগের প্রতি উপদেশ আছে, এক' গালে চড় যারিলে, অন্য গাল 
পাতিয়া৷ দিবে। শ্রীষ্টানের৷ সে উক্তি. কত দুর পালন করেন জানি না-_ 
কিন্ত পাগুবেরা যেমন পরপ্রবুক্ত চপেটাঘাত সহ করিয়াছিলেন, সকলে 
তাহা পারে না। ক্ষমাধন্্ম অবলঘবনে যু্ধিষ্টির কখনই পরাস্মুখ হন নাই। 
কিন্তু তাহাদের জীবনে এমন এক সময় আসিয়াছিল, যখন ক্ষম! আর ধন্ধন 
বলিয়! গণ্য হইতে পারিত না। সহিষ্ুতার যে সীম! থাকা উচিত, অন্য 
লোকের বিবেচনায় বহুপূর্বেই সে সীমা! অতিক্রান্ত হইয়াছিল ; এখন শত্রুকে 
ক্ষমা! করিলে উহা! ধর্ম্ম না হইয়া অধর্ম হইত। উহার নাম হইত ক্লৈব্য। 
কৃষ্ণ অজ্জুনকে সেই ক্লেব্য পরিহার করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন। 
বন্ততই মনুষ্যসমাজের বর্তমান অবস্থায় এমন এক সময় আইসে, তখন 
ক্ষমা ক্লৈব্য হইতে অভিন্ন হয়| ইহার নাম £51961%5 60:105) পরের 
প্রাণরক্ষায় বীরের গৌরব আছে, নিজর প্রাণপবিত্মাগে বীত্রে গৌরব 
আছে? কিন্তু অকারণে যখন আততাদী আদিয়া আক্রমণ করে, তখন 
তাহার হস্তে প্রাণটাকে ছাড়িয়৷ দেওয়ায় গৌরব নাই। শক্র যখন 
আপিয়। চোখের উপর পত্রীর বা ছুহিতার অপমান করে, তখন তাহার 
শাঞ্চিবিধানে অধর্্ম হয় না) তাহাতে পরাজ্ুখ হইলেই অধর্ঘ হয়। পরে 
আদিয়া যখন অকারণে স্বদেশ আক্রমণ করে, ৩খন স্বদেশের কক্ষার্থ 
বুদ্ধে সম্ুচিত হলে ক্লৈব্য হর়। পাওবদিগের "জীবনে সেই সময় 
আদিয়াছিল, যখন আর ক্ষমাপ্রদর্শন ক্লৈব্য হইত। তাহার! পত্বীর নম্লীকরণ 
পর্যন্ত সহিয়াছিলেন, কিন্ত এখনও যদি দেই অপমানকর্তার দগ্ডবিধানে 


ধর্ের জয় ১৭৯ 


দ্বিধাবোধ করিতেন, তাহ! হইলে তাহাদের কৈব্য হইত। এখন ধর্মরক্ষার 
জন্য, ভ্রাতার সহিত, পুত্রের সহিত, স্বগুরগ্তালকের সহিত, আচার্যোর সহিত 
ও পিতামহের সহিত, যুদ্ধ তাহাদের কর্তব্য হইয়াছিল। কষ অর্জুনকে 
যুদ্ধের জন্য উৎসাহিত করিয়াছিলেন; রাজ্প্রাপ্তি তাহার উদ্দেন্ত ছিল 
নাঃ সিংহাসনপ্রাপ্তি তাহার উদ্দেপ্ত ছিল না। ধর্মরক্ষাই তাহার 
উদ্দেশ্ত ছিল। বুদ্ধের ফল ধকাহারও অধীন ছিল না, সম্ভবতঃ কৃষ্টেরও 
অধীন ছিল ন1। কৃষ্ণ বাক : ভাগিনেয় অভিমন্ত্ুর হত্যানিবারণেও 
সমর্থ হন নাই, বা নিবারণ করেন নাই) পাওবগণের হন্তেঞ্জযলক্থ্রীর 
সম্পণও তাহার হয় ত অসাধ্য ছিল। জয় হউক আর পরাজয়ই হউক, 
দ্ধ এখন কর্তব্য হইয়াছিল। সেইজন্য ফলাকাঙ্ষা সর্ধতোভাবে বর্ন 
করিয়া যুদ্ধ করিতে কৃষ্ণ উপদৈশ দিয্াছিলেন। যুদ্ধে কৌরব- 
কুলের ধ্বংস হইয়াছিল কিন্তু যদি পাণ্বকুলেরই ধ্বংস হইত, তাহাতেও 
কৃষ্ণের পক্ষে ফল সমাম হইত। জয় পরাজয় তাহার লক্ষ্যই ছিল না। 
বস্ততই পাগবকুলের জয় হয় নাই। ভ্রাতার ও পুজ্রের রুধিরপ্রদিগ্ধ 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া যুধিষ্টির জু়লাত করিয়াছিলেন, মনে করিতে 
গেলে যুিষ্টিরের অবমাননা! হয়। বন্ততই তাহাদের জয় হয় নাই। তীহার! 
ধর্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন; সেই উদ্দেগ্ত লক্ষ্য করিয়া নি্ধামভাবে ' 
কর্তব্যপালনে তাহার৷ উপদিষ্ট হইয়াছিলেন। মনুষ্য সুস্থ স্বাভাবিক ধর্মবুদ্ধি 
অনেক সময়ে এই ধর্মের পথ দেখাইয়া দেয়। মানবের অন্যন্ত'র সেই 
পথ দেখাইবার জন্য এক জন বসিয়া আছেন, তিনিই সেই পথ দেখান ? 
ইউটিলিটির বিচারে ক্ষতিলাভগণনায় ,ও শুভস্করী আর্ায় এই ধর্থের 
হিসাব পাওয়া যায় নাঁ। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অধিক লোকের অধিক 
হিত ঘটিয়াছিল ফি না, কে তাহার হিসাব করিবে? আঠার 
অক্ষৌহিণী মন্থুষ্ের পত্বী যেখানে অকালে বিধবা হইন্লাছিল, পুত্র 
কন্যা যেখানে অনাথ হইয়াছিল, সেখানে এই ক্ষতিলাভগণনার হিদাব 


১৮০ কর্ম-কথা 
করিয়া ধর্মনিরপণ করিতে কে সাহস করিবে? কাহারও যদি 
সেরূপ হিসাবে সাহদ থাকে, তিনিই হিসাব করুন, আমরা সে 
দুঃসাহস কর্বি না) গাণীবধন্বা কপিধবজ হইতে নামিয়া 
বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলে আপাততঃ বুন্ধরা রক্তর্িন্ন হইত না। 
ইতরের বিবেচনায় হয় ত তাহাই ধর্ম বলিয়া গণ্য হইতে 
পারিত। অর্জনও ক্ষণেকের জন্য বিহ্বল হইয়া উহাই ধর্ম বিবেচন! 
করিয়'ছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ তাহাকে সাবধান করিয়৷ বলিলেন, মা ক্লৈব্যং 
গচ্ছ কৌন্তেয়। যুদ্ধ ক্রুরকর্ম, অতএব অধর্ম, কিন্ত সময়ক্রমে উহাও ধর্ম 
হয়। তিনি অঞ্জুনকে উপলক্ষমাত্র করিয়া পরবর্তী মানবজাতিকে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন-__কর্দণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাঁচন-_ কর্মেই 
তৌমার অধিকার-ফলে তোমার অধিকার নাই। যথা ধর্ম তথা জয়_- 
এই নীতি হয় ত সত্য_কিন্ত সত্য হউফ আর নাই হউক, ইহলোকে 
উহা প্রযোজ্য হউক আর নাই হউক, তুমি ' ধর্্সাধনে বাধ্য, জয়ে 
তোমার অধিকার নাই। তুমি যাহাকে জয় বিবেচনা কর, 
তাহা জয় না হইতে পারে; তুমি যাহাকে পরাজয় মনে করিতে, দুজ্েঞ্ন 
জাগতিক বিধানে তাহাই হয়ত জয়। কিন্তু জয়পরাজয়বিচারে তোমার 
ক্ষমতা নাই; ক্ষতিলাভ গণনা করিয়। তুমি কর্তব্য নির্দারণ করিও না। 
আচার্ধ্য হৃক্মূলী এক জায়গায় বলিয়াছেন যে, যে বিধানক্রমে জগদ্‌ যন 
চলিতেছে, উহা! £70181ও নহে, 10070707819 নহে, উহা! 02100181. 
জীবের পরস্পরকে হত্যা করিয়। ও ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে 
ও তাহার ফলে জীবনদংগ্রামে অযোগ্য জীবের ধ্বংদ ঘটিতেছে; ইহা! 
জাগতিক বিধান--ইঠা 10)090:81 নহে অর্থাৎ, ধর্ম-বিরুদ্ধ নহে, ইহা 
ম83০1] অর্থাৎ ধর্াধর্মীবহিভূতি। ভুমিকম্পের ও বুর্ণীবাযুর উৎপাতে 
পাপ নাই; সেইরূপ বাঘেরও মেষতক্ষণে পাপ নাই। মান্য যখন 
ধর্মবুদ্ধি সত্বেও জ্ঞানপূর্বক অপকর্ম করে, তখনই ধর্থাধর্ম্ের কথা 


ধর্দের জয় ১৮১ 
আসে। তখনই সেই অপকর্ণটা 7101)0181 অর্থাৎ অধর্ম হইয়া দাড়ায় 
মানুষ যখন নিতান্ত অসভ্য বন্য দশায় পশুর মত পরস্পর মারামারি 
করিয়া আত্মরক্ষ। করিত, তখনও তাহাদের কাজ 8020791 অর্থাৎ ধর্ম 
সম্পর্ক শৃন্ভ ছিল; কিন্তু উন্নত অবস্থায়, কাজটা অগ্রুচিত হইতেছে 
বুঝিয়াও, স্ার্থরক্ষার জন্য বা প্রবৃত্তির তাড়নায় যখন দে সেই অপকর্ম 
করে, তখনই তাহা 170080181 বা অধর্শ হয়। উচ্চতম মনুষ্যদমাজেও 
এখনও দেই জীবনসংগ্রাম থামে নাই; তবে মনুষ্য যাহা 07100181 ছিল, 
তাহাকে 10701018] বলিয়া ক্রমশঃ গ্রহণ করিহেছে? যাহা দ্ধন্াধন্ের 
বাহিরে ছিল, তাঁহা অধন্ম বলিয়া গ্রহণ কয়িতেছে ; ইহারই নাম তাহার 
ধর্শবুদ্ধির অভিব্যক্তি । ও 

হকৃসূলী বিশ্লেষণ দ্বারা জগগগ্রণালীকে এইরপে ছুইটা প্রকোষ্ঠে ভাগ 
করিয়ছেন | জগতে যে বিধান, তাহার নাম দিয়াছেন ০90010 7000259 5 
উহা 8002081, উহার সহিত ধর্মাধর্মের সম্পর্ক নাই? উন্নত মানব- 
সমাজে বে বিধান, তাহার নাম দিয়াছেন 8031০91 2/০০০৩৩-উহার 
সহিভই ধর্মাধর্মের সম্পর্ক। পাশ্ম্ত্য পণ্ডিতেরা এইরূপ বিশ্লেষণ 
কার্যে মজবুত। বিবেকের অণুবীক্ষণ লাগাইয়া এ্রক্যের মধ্যে কোথায় 
অনৈক্য আছে, তীহার! তন্ন তন্ন করিয়া বাহির করিতে দক্ষ । আমাদের * 
প্রাচ্যদেশে অনৈক্যের মধ্যে এঁকা আবিষ্কারেই প্রতিভা নিয়োজিত আছে। 
পাশ্চান্তেরা যে ধক্য দেখেন না, তাহ! বলিতে চাহি না; প্রক্ততপক্ষে 
খ্রক্যের মধ্যে অনৈক্য আবিষ্কার ও অনৈক্যমধ্যে ধীক্যের আবিষ্কার, 
উভয় লইয়৷ বিজ্ঞানশান্ত্। তবে, বিজ্ঞানশান্ত্রকে কখনও বা এদিকে, 
কখনও বা ওদিকে*ঝৌক দিতে হয়। অনৈক্যমধ্যে কোর আবিষ্কারেই 
রাচ্চগণের ঝৌক। মানবসমাজেই হউক, আর পণুদমাজেই হউক, 
আর অচেতন জড় জগতেই হউক, একটা নিয়তি, কোন একটা অনির্দেস্ত 
উদ্দেগ্ত লক্ষ্য করিয়া, সর্ঝাত্রই কাক্গ করিতেছে; প্রাচ্যগণ জগদ্বিধানকে 


১৮২, কর্ম-কথা 


সেই চোখে দেখেন। যে নিয্নতি সৌরজগতে গ্রহউপগ্রহগুলিকে 
আপনার নির্দিষ্ট কক্ষায় ঘুরাইতেছে, যে নিয়তির বশে দিনরাত্রি হয়, খতু- 
পরিবর্তন হুর, জলঝড় হর, ভূমিকম্প ঘটে ও বঞ্ধাবায়ু বহে, অথবা যে 
নিয়তির বশে ম্যামথ ও মাষ্টোডনের বাঁদভূমিতে মানুষে রেলপথ চালাই- 
তেছে ও টেলিগ্রাকের তার থাটাইয়াছে, দেই নিয়তি, এবং যে নিয্নতি 
মানুষকে মৎকর্ম্মে ও অসৎকর্মে প্রেরিত করে, যাহাতে দিদ্ধার্থকে গৃহত্যাগ 
করাইয়াছিল ও যীশুকে ক্রুদে ঝুলাইয়াছিল, এই নিয়তি, এই উভয় 
প্রকোষ্ঠের ০উভয় নিয়তির মধ্যে এক পরম এক্য বর্তমান আছে। আর্ধ্যখবি 
জড়ঙ্জগতে, জীবজগতে ও মানবসমাজে অনৈক্যের মাঝে সেই পঁক্য 
দেখিয়াছিলেন। যাহাতে মানবসমাজকে ধরিয়া আছে, তাহাকে ধর্ম 
নাম দাও, আর যাহাতে সৌরজগৎকে ধরিয়া আছে বা জীবসমাজকে 
ধরিয়া আছে, তাহাকে ধর্ম নাম ন| দাও, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই? 
কিন্তু উভয়ই একটা বুহন্তর ব্যাপারের অঙ্গ; সেই বৃহত্তর ব্যাপারের 
নাম খত। সমস্ত বিশ্বজগৎ্ তাহার অধীন; জগতের কোন অঙ্গ, 
কোন প্রত্যঙ্গ, তাহার বন্ধন ছাড়িয়া চলিতে পারে না । 

এই যে খত, যাহা জগতের নিয়ামক, যাহার নাম নিয়তি, যাহা তোমার 
“আমার অধীন নহে, তাহ! সর্ধত্র বর্তমান_-ভাঁহা ব্যাবহারিক বিশ্বজগতে 
সত্যের সহিত অভিন্ন__বিজ্ঞানবিদ্যায় তাহার নামান্তর সত্য। 
আর্ধ্যথধি পুরাকালে দেখিয়াছিলেন,_-এই যে খত, এই যে সত্য, তাহা 
অতীদ্ধ তপস্তা, হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল--কাহার তপস্তা হইতে জন্মিয়াছিল 
কে বলিবেঃ কবে জন্মিয়াছিল , তাহার উত্তর দিবার প্রয়োজন 
নাই? আার্ধ্য খষি দেখিয়াছিলেন, খতঞ্চ সত্যঞ্চ তপসোহভীদ্ধাদজায়ত 
তাহার পর রাত্রি হইয়াছে, দিন হইয়াছে, হৃর্ধান্্র হইয়াছে, 
পৃথিবী, অস্তরিক্ষ ও ছালোকের ন্যষ্টি হইয়াছে, বিশ্বজগতের 
অননপ্রত্যঙ্গ সমুদয়ের স্থ্টি হইয়াছে । সেই খতের জয় সর্ধত্র। তাহার 
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পরাজয় জন্তবপর নহে;-_সেই খতেই বিশ্ব অবস্থিত, কেহ তাহাকে 
অতিক্রম করিতে পারে না। হিরগ্যগর্ত হইতে ধুলিকণা পর্যন্ত সকলই 
তাহার অধীন। খতের জয় সর্বত্র) সেই খত বিশ্বকে ধরিয়া আছে, 
অতএব তাহারই নাম ধর্ম। ধর্মশব্বে এই ব্যাপকতর অর্থ আরোপ 
করিলে ধর্শের জয় অবশ্থস্তাবী, উহার পরাজয় কল্পনায় আদে না । এই 
অর্থে ধর্মের অয় সত্য ইহা স্বীকারের উপায় নাই। সেই খত হইতেই 
এ সকলের উৎপত্তি হইয়াছে, তৎকর্তৃকই এ সকল চালিত হইতেছে, 
তৎকর্তৃকই এ সকল আবার সংস্ৃত হইবে। দিন রাত্রি থাকিব না, 
ন্রহধ্য থাকিবে না, ্বরগপৃথিবী থাকিবে না। কোথায় বা জয়, আর 
কোথায় বা পরাজয়; উভয়ই ইহার কাছে তুল্যমূল্য; পুণ্য ইহার দক্ষিণ 
হস্ত, পাপ ইহার বাম হস্ত। মন্ুষ্যজাতির সমস্ত ইতিহাস ইহার নিকট 
এক নিমেষ) পলকের পূর্বে সেই ইতিহাস ছিল না, পদক ফেলিবার 
গরে আর তাহা থাকিবে না। খষি যাহা দেখিয়াছিলেন, কৃষ্ণ তাহা 
কর্তব্যমূঢ় অর্জুনকে দিব্যচ্ষু দিয়া দেখাইয়াছিলেন_জগন্িয়স্তার সেই 
বিশ্বরূপের আদি অন্ত কোথায় জানাযায় না, মধ্য কোথায় তাহা বলা 
যায় না--দ্যাবাপৃথিবীর অন্তরাল ব্যাপিয়া তাহা অবস্থিত; তাহার অভ্যন্তরে 
লোকসকল সমৃদ্ধবেগ হইয়া নাশের জন্য প্রবিষ্ট হইতেছে, ভীদ্ম-দ্রোণ 
গ্রবেশ করিতেছেন, সৃতপুত্র-জয়দ্রথ প্রবেশ করিতেছেন, ধূতরাষ্ট্ের 
পুক্রগণ প্রবেশ করিতেছেন, পাওুপুত্রগণ প্রবেশ করিতেছেন, রুদ্রগণ, 
আদিত্যগণ, বস্থুগণ, বিশ্বদেবগণ সকলেই তাহাতে লীন হইয়া! যাইতেছেন। 
সেখানে জয়ই বা কাহার, আর পরাজয়ইু বা কাহার ? 

এই বিশ্বরূপ দেখাইয়া কৃষ্ণ অঞ্জুনকে বলিয়াছিলেন, জয় হইবে কি 
পরাজয় হইবে দেখিবার প্রয়োজন নাই? হিদাবের খাতায় অন্ক কষিয়! 
কোন্‌ কার্যের কি ফল হইবে, তাহা দেখিবার প্রয়োজন নাই; ফলে 
তোমার অধিকার নাই, কর্মেই তোমার অধিকার; অতএব অপ্রমত্ত 


১৮৪ কর্ম-কথা 


হইয়া স্বাভাবিক সুস্থ ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায়, শক্রর বিনাঁশই যেখানে ধর্ম, 
সেখানে শক্রনাশ দ্বারা ধর্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হও। ইহলোকে তোমার জয় 
হইবে কি না, পরলোকে তোমার কোথায় গতি হইবে, তাহার হিদাব 
করিতে বদিও না_-কামনাশৃন্ত হইয়া তুমি কর্ম কর। ধর্মের তত্ব গুহায় 
নিহিত আছে; হিরগয় পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ অপিহিত রহিয়াছে। 
ক্ষমা সকল সময়ে ধর্ম হয় না; প্রাণত্যাগও সকল সময়ে ধর্ম হয় না; 
আততায়ীর বিনাশেও সকল সময়ে অধর্ধ্ম হয় না। 
এতক্ষণে দেখ! গেল, যথা। ধর্ম তথ। জয়--এই নীতিঝাক্যের প্রকৃত 
তাৎপর্য কি? যাহার ধর্বুদ্ধি এখনও সম্পূর্ণ জাগ্রত হয় নাই, তাহাকে 
জোর করিয়া! ধর্্পথে রাখিবার জন্ত প্রলোভনের প্রয়োজন হয় ত 
থাকিতে পারে-লোকস্থিতির জন্য, লোকরক্ষার জন্ত পুলিশের 
প্রয়াজন আছে, ফীমিকাঠের প্রয়োজন আছে; নীতিকথাপূর্ণ এ্ট্ান্স- 
কোসেএও প্রয়োজন আছে; যথা" ধর্ম তথ! জয় বা তাদৃশ অন্ঠান্ত নীতি- 
বাক্েরও প্রয়োজন আছে। কিন্তু একটু উচ্চ দোপানে উঠিলে এ 
বাক্যের সার্থকতা লইয়! বিতর্ক উঠিতে পারে। অন্ততঃ আমরা বে 
ন্থীর্ণ অর্থে উহা গ্রহণ করিয়া থাকি, সেই অর্থে উহার তাৎপর্য্য- 
, সম্বন্ধে সংশয় উঠিতে পারে। বস্ততঃ জাগতিক বিধানে কিসে জর, 
কিসে পরাজয়, তাহ্গই বলা যখন অপাধ্য, যাহাকে আমরা পরাজর 
মনে করি, তাহাই হয় ত যখন জয়, তখন এইরূপে ধর্মের জয় হইল, 
তাহা প্রতিপন্ন করিব কিরূপে ? 
এইখানে তার্কিক আয়! যদি প্রশ্ন করে, যদি ইহলোকে বা 
পরলোকে কোথাও আমার জয়ের আশা থাকিল না, তবে কেন আনি 
স্থগম অধর্দের পথ ছাড়িয়া! ধর্শের গহন পথে যাইব, তাহা হইলে তাহাকে 
নিরন্ত কর! কঠিন হয়। নিরম্ত করিবার লৌকিক উপায় আছে বটে ;__ 
তুমি এ পথে চলিলে, তোমার কাণ মলিয়! দিব, তোমাকে ফাসিকাঠে 
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ঝুলাইব, তোমাকে ডালকুত্া দিয়া খাওয়াইব। ওপক্ষ তাহার উত্তর 
দিবে--তোমার পায়ে জোর আছে, যতক্ষণ তুমি সেই জোর আমার উপর 
প্রয়োগ করিতে পারিবে, ততক্ষণ আমাকে বাধ্য হইয়া নিরস্ত থাকিতে 
হইবে বটে, কিন্তু যদি তোমাকে ও তোমার ডালকুভাকে ফাঁকি দিতে 
পারি, তাহা হইলে কি করিবে ? 

ধর্মপচারক এখানে আসিয়া বলেন, তুমি লোকহিতে গ্রস্ত হও, 
নিজের দিকে তাকাইও নাঁ_-কেন না লোকহিতই ধর্ম। কিন্তু লোকহিতে 
আমার কি লাভ? লোকে যতক্ষণ জোর করিরা আমাকে এপথে রাখিবে, 
ততক্ষণ থাকিতে পারি, কিন্তু অন্ত সময়ে কেন থাকিব? কেহ আসিয়া 
বলিবেন, বাহাতে অধিক লোকের অধিক হিত ঘটে, সেই পথে চল; 
কেহ বলিবেন, তুমি মানবজাতির জন্ত স্বার্থ উৎসর্গ কর। কিন্তু কি 
আকর্ষণে আমি তাহা করিব? এইখানে পাওুতের৷ একটা শেষ উত্তর 
দিবেন-ধন্মেই সখ এবং সুথই লাভ; অতএব ধর্মপথে চল। অধন্মে 
যেস্ুথ হয়, সে সুখই নহে, ধর্মের স্থখের নিকট তাহা দাড়াতে 
পারে না__সেই স্থখই তোমার লভ্যন্তসেই লাভের কামনার তুমি ধর্ম 
পথে চল। কিন্তু এ সেই পুরাণ কথা__স্থখের নামান্তর জয়; ধরে 
সখ, তাহার অর্থ যথা ধর্ম তথা জয়)' ইতর লোকে যাহাকে স্থখ মনে 
করে, সে স্থথ সুখই নহে; ইতর লোকে যাহাকে জয় মনে করে, সে 
জয় জয়ই নহে। কিন্তু ধর্দের ততও যেমন, সখের তন্বও তেমনি গুহায় 
নিহিত) এ সুখের মরীচিকার উদ্দেশে চলিতে গেলে পথত্রান্ত হইবারই 
সম্তাবন!। মিছা প্রলোভনে লোককে ্রান্ত কর! উচিত নহে। 

বন্ততই ধর্ধশাস্তরেরি পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা উৎকট সমন্তা। ধর্শের 
580০০. কি, ধর্মের প্রমাণ কি, ধর্সের চরম ও পরম লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্ত কি, ইহা নির্ণয়ের জন্ত সর্বদেশের তত্বান্বেষিগণ ব্যাকুল। 
কেহ বলেন, ইহা বিধাতার আদেশ--অতএব ঘাড় পাতিয়া মানিয়৷ লও-- 
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তর্ক করিয়া ফল নাই। এই আদেশের মূল খুঁজিবার জন্ত কেহ অলৌকি- 
কের ও অতিপ্রাকৃতের আশ্রয় লন। কেহুব! প্রার্ুত জগতের বিধান- 
কেই বিধাতার আদেশের সহিত জমানার্থক বণিয়া গ্রহণ করেন।, 
আমাদের শাস্ত্রে এই মূল অনুদন্ধান করিয়া একটি বথা বলা হইয়াছে, 
অন্ত শাস্ত্রে সেকথা আছে কি নাজানি না। পরের হিত করিব কেন, 
ছ্বতের হিত করিব কেন? ইহার উত্তর--সেই ভৃতই তুমি_সর্বভূত 
তোমা হইতে অভিন্ন। সর্বভূতস্মাত্বানং সর্বভূতানি চীত্বনি-_নিরীক্ষণ 
করিবে। 'তুমি সর্বভূত ব্যাপিয়া আছ ও সর্বভূত তোমাতেই অবস্থিত 
আছে? কাজেই ভূতের উপকার, লোকহিত, তৌমারই হিত। পরকে 
পীড়া দিলে তুমি নিজেকেই পীড়। দিবে; পরের পায়ে কীটা বিধিলে তৌমার 
নিজের গায়ে বিধিবে। পরকে আনন্দ দিলে তোমার নিজেরই আনন্দ 
হইবে। যখন তুমি জানিবে তোমাকে ছাড়িয়া আর পর নাই; যেখানে 
যা কিছু আছে, দে তুমি স্থয়ং; যাহা কিছু তুমি দেখিতেছ, তাহা ডষ্টা 
তোম! হইতে অভিন্ন; যাহা তৌমার বিষয়, তাহা বিষরী তম! হইতে 
অভিন্ন; তখন আর তুমি এই প্রশ্ন করিবে না, যে কেন আম স্বার্থ 
ছাড়িয়া পরার্থ করিব। 

বন্ততই যে তাহা জানিয়ছে, সে আর সে প্রশ্ন তুলিবে না। যাহারা 
এখনও জানে নাই, তাহাদিগকে দে উত্তর দেওয়া মিছা। তাহাদিগের 
জন্য ফাসিকাঠ ও ডালকুন্তার ব্যবস্থা করিয়া, স্বর্গের প্রলোভন ও নরকের 
বিভীষিকা ব্যবস্থা করিয়া, সমাজের নায়কগণ লোকরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন, 
করিতেছেন ও করিবেন । 

আমার পরমসহিষণ ক্ষমাধ্সের অবতার শ্রোতৃব্গের সহিষ্ণুতা পরীক্ষা 
করিতে আর আমার সাহদ হইতেছে না, কি জানি তাহারা যদি অকন্মাৎ 
ক্রৈব্য পরিহার করিয়া আমার উপর আপতিত হন, তাহা হইলে আমার 
পক্ষে ধর্্মবিচার অসম্ভব হইবে । একবার ইচ্ছা ছিল, আমাদের ভারতবর্ষের 
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অন্তর মহাকাব্য রামায়ণে এই ধর্্তত্্‌ কিরূপে বুঝান হইয়াছে, তাহার 
আলোচিন। করি। আমাদের অনেকের বিশ্বাম এই মহাঁকাব্যও ধর্মের জয় 
ও অধর্মের পরাজয় দেখাইবার জন্য আদিকবি কর্তৃক রচিত হইয়াছিল। 
অধর্ধমৃত্তি রাবণের সবংশে নিধন ও রামচন্দ্রের সিংহাসনপ্রান্তি ধর্মের 
জয়ের দৃষ্টান্ত; কিন্তু আমার সন্দেহ হয় যে এই ভ্রমটা যেন ঘুচাইবার 
জন্যই মহাকবি তাহার কাব্যের শেষভাগে ্ীতিহাদিক ও প্রততাবিকেরা 
পুনশ্চ ক্ষমা করিবেন_মহাকবি তাঁহার মহাকাব্যের শেষভাগে উত্তর- 
কাণ্ডটি জুড়িয়া দিয্লাছেন। রামচন্দ্র সীতা-দেবীকে বিসর্জন “করিয়া 
কাজট! ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন, তাহার সমালোচনায়, 
আমার সাহদ নাই। আমাদের মত ইংরেজিনবিশদের এ বিষয়ের 
সমালোচনায় কগুযনপরবৃত্তি আমি দেখিয়াছি? কিন্তু আমার সে প্রবৃতি 
নাই৷ সেই বজ্র অপেক্ষাও কঠোর ও কুন্্মের অপেক্ষাও কোমল 
লোকোন্তর চরিত্র চিন্রপটে আঁকিবার চেষ্টা করিলে আমার 
বেপথু হয়, আমার হৃংপি কম্পিত হয়। সেই অলৌকিক 
"নাহান্্ের সঙ্গুবীন হইলে আমার ক্ষুদ্রতা তাহার জ্যোতির মধ্যে 
বিলীন হইয়া যায়। তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়৷ বুঝিয়াছিলেন, 
তিনি যাহা ধর্ম বলিয়া জানিয়াছিলেন, আমাদের মত ক্ষুদ্র প্রাণী 
বাহাতে সংশয় প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়া নিজের ক্ষুত্ত্বেরই পরিচয় 
দৈয়_সেই ধর্মের রক্ষার জন্য তিনি সীতাদেবীকে বিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি পতথীত্যাগ করেন নাই) তিনি আপনার হ্ৃৎপিও উৎপাটন 
করিয়াছিলেন। তিনি আপনার অর্দেকু অঙ্গ ছিন্ন করিয়া হোমানলে 
আহুতি দিয়! আপনাকে হীন, আপনাকে ভগ্ন, আপনাকে শীর্ণ, আপনাকে 
অমম্পূর্ণ করিয়া সেই অমম্পূর্ণ আত্মটুকু ধর্মের পরিচর্যার জন্ত অবশিষ্ট 
রাখিয়াছিলেন। ইহা লোকোতর কর্ম-_ইহা ধর্শ-ইহার তত্ব গুহাতে 
নিহিত আছে; দেই গুহার অন্ধকার ভিন্ন করা তৌমার আমার মত 
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মৃষিকের ও ছুচ্ছ_নদরের কার্য নহে। তোমার আমার দৌভাগ্য যে এই 
পুধ্যতূমি ভারতবর্ষে জন্তগ্রহণ করিয়া সেই লোকোত্তর ধর্মের আদর্শ 
দেখিতে পাইয়াছি। ধর্মবুদ্ধি তাঁহাকে প্রেরিত করিয়া এই ধর্ম পালনে 
প্রবৃত্ত করিয়াছিল--তিনি সুখের আশা করেন নাই, তিনি জয়ের আশা 
করেন নাই। ীতার সহিত তিনি যখন বনে ছিলেন, তখন তিনি জয়ী 
ছিলেন রাক্ষসকুল ধ্বংস করিয়া! তিনি জী হয়েন নাই । ভয়ের আশা 
তিনি করেন নাই; শুনিয়াছি তিনি আত্মবিস্থৃত ছিলেন, ঠিনি আপনার 
মাহাত্ম্য আপনি জানিতেন না, বৈকুষ্ঠ তাহার আপন ধাম হইলেও তিনি 
বৈকুষ্ঠের দিকে চাহেন নাই। যমের ভর় তাহার ছিল না; বমতয় 
নিবারণের জন্য তিনি ধরায় আসিয়াছিলেন। নিজের হাতে তাহার 
হৃদয়কুণ্ডে তিনি যে তীব্র আগুন জালিয়াছিলেন, বমালয়ের অগ্নিকুণ্ডে 
তাহার তীব্র যাতনার তুলনা হয় না। যাচ্চরস্তি ভূতানি যাবদগঙ্গ 
মহীতলে, মানবধর্মের সেই মহীদর্শ মানবজাতির নিকট অব্যাহত রহুক্‌। 
মানবজাতির ভাবনা ভাবিয়া, এখন আমাদের কাজ নাই--আমরা 
ভারতবানী যেন চিরকাল ধরিয়া" সেই আদর্শের নিকট প্রণত থাকি। 
ভারতের মহাকবি যে করুণগীতি গাহি গিয়াছেন, উহা বিজয়গীতি নহে, 
উহা পরাজয়-সঙ্গীত ; উহা সুখের গীত নহে, উহা! ছুঃখের শীত। উহা 
মানবজীবনের দুঃখগীতি--মহাজ্ঞানী কপিলখষি মানবজীবনকে যে দুঃখের 
সহিত অভিন্ন করিয়া গিয়াছেন, ভগবান্‌ তথাগত বোধিদ্রমতলে মানব- 
জীবনকে যে দুঃখের সহিত অভিন্ন করিয়া গিয়াছেন_ উহা মানবের সেই 
চিরন্তন দুঃখের গীতি। উহা, বিশেষতঃ ভার্তস্তানের ছুঃখগীতি। 
প্রাণিসমাজ ব্যাপ্ত করিয়া নিয়তির বশে যে ঘোর নির্দয় নিষ্ঠর জীবন- 
সংগ্রাম চলিতেছে, সেই জীবন-সংগ্রামে এখন আমাদের পরাজয্ব। ধাহারা 
আমাদের এই পরাজয়ে নিয়তির মঙ্গলহন্ত দেখিতে পান, তাহারা 
ুখী। তাহাদের সেই স্থখে আমার অধিকার নাই। আমি এই 


ধর্মের জয় ১৮৯ 


গরাজযমাত্ই দেখিতে পাই; ভবিতব্য আমর নিকট অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন) 
ভারতবাসীর জাতীয় জীবন কিরে সমাপ্ত হইবে, তাহা আমি জানি না। 
ভারতের আদিকবি যেন দিব্চক্ষে আমাদের এই তবিতব্য পরাজয় 
দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং আমাদের সাত্বনার জন্ত পরাজয়সঙ্গীত 
ও দুঃখের সঙ্গীত গাহিয়া গিয়ছেন । আমরা জয়ের আশ! করিব না. 
ভারতবাসীর ভবিতবা কি_েই ছুনিরীক্গ্য লক্ষ্যের দিকে চাহিয়া 
আমাদের কাজ নাই। আমদের আদিকবির সেই ছুঃখগীতি আমাদিগকে 
সাস্বনা দিবে--জয়পরাজয় লক্ষ্য না করিয়া আমরা ধর্মের পর্ধে ঈলিব। 
ধর্ম আমাদের লক্ষ্য হউক। সত্য আমাদের লক্ষ্য হউক জয় পরাজয় 
নিয়তির বিধান। নিয়তির জয় হউক। 
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আমাদের পুরাতন সমাজতন্ব বেদনামক শবরাশির উপর প্রতিটিত] 
ধীহারা এই সমাজতন্ত্র অধীন, ত্ীহারা এই শব্রাশিকে অনাদি 
ও অপৌরুষে় বলিয়া মানিয়া থাকেন। যাহারা মানেন না, 
কার্যত; মানেন না, তাঁহারা বড়লোক ও ভাললোক হইতে পারেন, 
কিন্তু তাহারা আমাদের সমাজতান্তের অনুভূক্ত নহেন।. 

অথচ ইহা না| মানিবারও সম্যক কারণ দেখি না। এই 
ব্যাবহারিক জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা চিরকালই আছে 
ও চিরকালই থাকিবে ইহা ন| মানিরে কোন বিজ্ঞানেরই 
ভিত্তি থাকে না। এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে, যে বসতমা্ই 
বিকারী ও পরিণামশীল; এবং এই বিকার ও পরিণামই আমরা 
অনুষ্ষণ প্রত্ক্ষ করি। এই অনিতা বিকারের অন্তরালে ইহার" 
আশ্রয়রূপে যে নিত্য বস্তু আছে, তাহা আমাদের প্রত্যক্ষগোচর 
নহে; উহা! হয়ত একট! কাল্পনিক বন্ত। কিন্তু এই ব্যাবহারিক 
জগৎ সমন্তটাই যখন কল্পিত বন্ত, তখন এই যুক্তিতে ভীত হইবার 
প্রয়োজন নাই। ব্যাবহারিক হিগাবে অস্তিত্বুক্ত যাবতীয় বস্তুকে এই 
নকীর্ণ অর্থে নিত্য ত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। “সত্যেনোত্তন্তিতা 
ভূমি: সত্য ছারাই ভূমি ধৃত হইয়া আছে; প্থতেনাধিত্াতি্্ি'_ 
ধত ঘরই আগিতাগণ স্থির আছেন) ইহা না মানিলে বিজ্ঞানশান্্র টিকে 
না। এই খত, এই গত, অভীন্ক তগস্তা হইতে জাত, এবং তাহা 
হইতেই আর সমস্ত জন্মিতেছে, এটুকু মানিম়া কি আমরা সংসার- 
ক্ষেত্রে চরিতেছি। 
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বকে শবলমন্টি বলিয়! গ্রহণ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু এই 
শব আমাদের শ্রবণেক্জিলন্ধ এবং বাযুরাশিতে প্রতিধাতজাত শব মনে 
না করিলেও চলিতে পারে। প্রাচীন কালের মীমাংসক ও শাব্বিক 
আচার্ধাগণ ইহা লইয়া বছু বিতও! করিয়াছেন। দেই বিতগ্ডার ফলে 
এইটুকু বুঝা যায়, যে প্রাচীন আচার্য্র! যে শব্দকে অনাদি ও অপৌরুষেয় 
ঝলিতেন, তাহা সাধারণের“ পক্ষে কোনরূপ অতীন্রিয় বস্তু ;--তাহ। 
নিত্যবস্তরূপে জগৎ জুড়িয়া বিদ্যমান আছে;-_তাহার আদি খুঁজিযা 
পাওয়া যায় না, অতএব তাহা অনাদি; তাহা কোন পুরুষের “কৃত” 
নহে, অতএব অপৌরুষেয়। এমন কি এই শব হইতেই ব্যাবহারিক 
জগৎ হৃষ্ট হইয়াছে, এরূপ কথাও যখন দেখা যায়, তখন সেই শবকেই 
খত বা সত্যের বিকাশ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 

» সর্বসাধারণের পক্ষে তাহা অতীন্দিয় হইলেও কোন কোন মহাপুরুষ 
সাধনাবলে কোন না কোন্রূপে তাহার কোন না কোন দিকের, কোন 
না কোন অংশের, সন্ধান পান__তাহা৷ যেন তাহাদের ৃষ্ট-পথে আইসে। 
ধাহারা ইহা! দেখিতে পান, তাহাদের নাম্‌, থধি' 

বন্ততঃ এরূপ মহাপুরুষের আবির্ভীব সকল দেশে সকল কালে হইয়া 

থাকে) অন্ঠে যাহা দেখিতে পায় ন! তাহারা তাহা দেখেন, এবং জন- 
সমাজে প্রচলিত ভাষায় শ্রবণেক্রিযপ্রাহথ শব্দদ্ধারা প্রকাশ করেন। 
তাহারাই খ্খ। নিউটন, ডারুইন এবং মাক্সওয়েলকে যদি কেহ 
আধুনিক যুগের খধি বলিয়া অভিহিত করিতে চাহেন, তাহাতে ক্ষুব্ধ 
হইবার কারণ দেখিব না। তাহারাও সেই খতের_যে খত বিশ্ব 
অগৎকে ধারণ করিয়া আছেন, সেই খতের-_এক দেশ মা এক দেশ 
'দেখিয়াছেন। তাহার! যাহা দেখেন ও প্রচার করেন, তাহা ব্যাবহারিক 
জগতের নিত্য সত্য--তাহা চিরদিনই বিদ্যমান আছে)-ছিল এত দিন 
্রচ্ছন্নতাবে ) তাহারা তাহা ব্যক্ত করিয়া দেন। 


১৯২ কর্ম-কথা 


বেদপন্থীরা বলেন, বেদনামক অতীন্দরিয় শব্বরাশিও সময়ে সমলে খধি- 
গণের বিজ্ঞানদৃষ্টির গোচর হইয়াছে; তাহারা দেই প্রচ্ছন্ন সত্যকে 
শ্রচলিত মানবী ভাষায় প্রকাশ করিয়া মাঁনবের হিতার্থ প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। নিউটন যেমন মাধ্যাকর্ষণঘটিত মন্ত্রে অথবা ভারুইন যেমন 
অভিব্যক্তিঘটিত মন্ত্রে ব্যাবহারিক নিত্য সত্যের এক একটা দেশ ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, বেদপন্থী সমাজের প্রাচীন খিরাও সেইবপ ব্যাবহারিক 
জগতের কোন না কোন দেশের আবরণ খুলিয়া দিয়াছেন। এমন কি, 
যে আবরণে গুড়িতর পরমার্থতত্ব আবৃত হইয়া ব্যাবহারিক জগতরূপে 
প্রতীয়মান হইতেছে, সেই আবরণও উদঘাটন করিয়া দিয়াছেন । পু 

আর একটু নীচে নামিয়া দেখা যার,__বেদ ও বিদ্যা এই ছুই শব 
সমানার্থক। প্রাচীন বেদপন্থী সমাজে খধিগণের আবিষ্কৃত সমূদরয় বিদার 
সমষ্টিকে বেদ বলিত। এ কালের বেদপন্থী সমাজেও বে কিছু বিদ্যা 
বর্তমান আছে, তাহ! দেই পুরাতনী বিদ্যারই বিকৃতি ও পরিণতি মাত্র। 
ভাগীরধীর সহস্র শাখার উৎ্পসন্ধানে গ্রবৃন্ত হইলে দেই গোমুখীতেই 
উপস্থিত হইতে হইবে। স্থুলতঃ ,এই বিদ্যাকে জ্ঞানকাণ্ডে ও কর্মকাণ্ডে 
ভাগ করা হয়। জ্ঞানকাণ্ডে ব্যাবহারিক জগতের পারমার্থিক তত্বনির্য়ের, 
চেষ্টা আছে। খণেদসংহিতার অন্তর্গত নাসদাসীয় স্থৃক্তে সম্ভবতঃ সেই 
তত্ব প্রথম স্পষ্ট প্রচার দেখা যায়) উক্ত সংহিতার অন্তর্গত অস্তুণকল্তা 
বাগ.দেবীদৃষ্ট দেবীন্থক্তে সেই ভবের প্রায় পুর্ণ পরিণতি দেখা যায়। বেদের, 
সমুদয় জ্ঞানকাণ্ডে এই ততই আরও ফুটাইবার চেষ্টা হইন্নাছে, আর নূতন 
কথা বড় একট! বলা হয় নাই। তার পর কত থুগ অতীত হইয়৷ গেল; 
আর কেহ আর কোন নূতন বথা প্রচার করিতে পারেন নাই; পারিবেন 
এরূপ আশাও নাই। উহাই জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা-- 
উহাতে যে সত্যের উল্লেখ আছে, তাহা অনাদি ও অপৌরষেয় সত্য । 
খধিগণের আবিষ্কৃত এই সত্য মানবজাতির সাধারণ বম্পত্তি) 


যজ্ঞ ১৯১ 


শক্ত ঈশাবাস্তমিত্যাদি খক্লমৃহাত্মক উপনিষদে যানব-. 
সাধারণের ধর্মসম্পর্কে মূল* কথা আবিষ্কৃত হইয়াছে মানবের কর্মকাণ্ডের 
ইহাই প্রথম কথা ও শেষ কথা। তহপরে যিনি যাহা প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাতে এ মল কথাকেই পল্লবিত করা! হইয়াছে । ব্যবহারিক জগতের 
প্রতি মানবের কর্তব্য্বন্ধে যে অনাদি ও অপৌরুষেয় সত্যের এতদ্বারা 
প্রচার হইয়াছে, তাহাও মানবজঃ$তির সাধারণ সম্পন্তি ৷ | 

কিন্তু বেদপন্থীর বেদমধ্যে অনেক কথা আছে, যাহা মানবের সাধারণ 
সম্পত্তি নহে। মানবসমাজের যে সন্বীর্ণ অংশ বেদপস্থী, সেই মঙ্ীর্ঘ 
স্বংশেই তাহার প্রয়োজ্যতা । এই অংশকেই সাধারণতঃ বেদের কর্ধ- 
কাণ্ড বলিয়া থাকে। এই কর্মকাণ্ডের ভিত্তিভূমিও উক্ত উপ- 
নিষদেই নিহিত আছে। 

বেদপন্থী সমাজের মূল কোথায় ও এই সমাজের বিশিষ্ট ভাব কি, তাহা 
জানিতে হইলে খবিপ্রচারিত বেদের এই কর্ণকাণ্ডের আশ্রয় লইতে 
হয়। বেদপন্থী সমাজের যাহ! বিশিষ্ট ধর্থ, যদ্দারা & সমাজকে পৃথিবীর 
অন্ঠান্ত সমাজ হইতে ভিন্ন করিয়া চিনিয়া লইতে পারা যায়, সেই ধর্থের 
পরিচয় বের্দের এই কর্পাকাণড ভিন্ন অন্য কোথাও জানিবার উপায় নাই। 

এই বিশিষ্ট সামাজিক ধন্মেরও আদি কোথায়, তাহা খুজিয়া পাওয়া. 
যায় না। সহসা একদিন পাঁচজনে জটলা করিয়া এই ধর্মের স্থাপনা 
করে নাই_কোন পুরুষকর্তৃক ইহা “কৃত” নহে; বেদপন্থীর চক্ষতে 
এই ধর্মেগ যে ব্যবহারিক সামাজিক সত্যের একদেশের পরিচয় দেয়, 
তাহাও অনাদি ও অপৌরষেয়। যে দিন হইতে আর্ধ্য জাতির বেদপন্থী 
শাখা সমাজবদ্ধ হইয়ছে,_দে কোনদিন তাহা আগিও কেহ জানে না_ 
সেই দিন হইতে এই বিশিষ্ট ধর্ম আশ্রয় করিয়৷ সেই সমাজ ধৃহ রহিয়াছে । 
এই পর্শের' পারিভা ষক নাম যক্ত এবং বজ্ছের নামান্তর ত্যাগ। জ্যাগ 
নহিলে মনুষ্য সমজংদ্ধ হইতে পারে নাঁ। মানবজাতির ধণ্মমান্জই 


১৩ 


১৯৪ কর্ম-কথা 


ত্যাগাত্মক ; তবে বেদপন্থী সমাজে ত্যাগের একটু বিশিষ্ট ভাব ছিল, তাহা 
বেদপন্থীর বেদ ভিন্ন অন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়! যায় না। | 

বাহ জগতের সহিত আমার সম্পর্ক এই ভ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড 
উভয়েরই আলোচ্য বিষয়; আর তৃতীয় কাণ্ডের কোন প্রয়োজন নাই। 
কেনন! আমি ইহা জানি এবং আমি ইহা! করি--এই ছুইট। বলিলেই আমার 
সম্বন্ধে সমস্ত কথাই বলা হয়; আর তৃতীয় কথ! বলিবার প্রয়োজন থাকে না। 
এই বাহ্‌ জগৎ কতিপয় শব ম্পর্শ রূপ রম গন্ধে নির্শিত) শব স্পর্শ বূপ 
রদ গন্ধ ছাড়িয়৷ দিলে বাহ্‌ জগতে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 
এই শব স্পর্শ রূপ রদ গন্ধ আমারই জ্ঞানের বিষয়? আমার যখন জান 
থাকে না__যেমন ন্ুযুপ্তির সময় - তখন শব স্পর্শ রূপ রদ গন্ধের লেশমাত্র 
কোথাও কিছু থাকে না--তখন বাহা জগৎও থাকে না। বাহ্‌ জগ্রৎ 
যে তখন বর্তমান থাকে, কোন আর্কিকই তাহার প্রমাণ দিতে পারিবেন 
না। আমিই শবন্পর্শাদিকে জানি; এবং বতক্ষণ জানি, ততক্ষণই উহারী 
বর্তমান থাকে; আমি জানি বলিয়াই বর্তমান থাকে । আমিই এ শব্দ- 
ম্পর্শ-বূপ-রস-গন্ধ শ্থষ্টি' করিয়া! উহাদিগকে বিবিক্-ভাবে স্বতন্ত্রভাবে 
জানিয়। থাকি) এবং উহাদিগকে ছুই ভিন্ন ভিন্ন রীতিতে সাজাইয়৷ বিত্স্ত 
করিয়া বা সন্নিবেশিত করিয়া জানিবার চেষ্টা করি। এক রকম বিভ্তা- 
দের নাম দেশে বিশ্তান; অন্যরপ বিস্তামের নাম কালে বিস্তাস। এই 
দেশ ও কাল, উভয়ই সেই রূপরদাদিবিষয়ক জ্ঞানগুলিকে সাজাইবার 
রলীতিমান্র; উভয় রীতিই আমারই কল্পিত। আমার যখন জ্রান থাকে 
না, তখন দেশও থাকে না, কালও থাকে না; তখন দেশকালের 
অস্তিত্বের কেহু প্রমাণ দিতে পারিবে না। ফলে এই দেশে বিস্তৃত ও 
কালে প্রদারিত রূপরমাদিময় বাহজগৎকে আমি করনা করিয়া বা সৃষ্টি 
কারয়৷ আমার কল্পিত সম্মুখে ও পশ্চাতে, আশে ও পাশে ছুড়িয়! ফেলি এবং 
আমার কল্পিত অতীতে ও ভবিষ্যতে টানিয়া লইয়! যাই। ইহাই আমার. 


যজ্ঞ ৯৯৫ 


বস্তি হুইতে জাগরণ ইহারই নামান্তর জগৎম্ছ্টি। আবার যখন 
আমার. জাগরণ সুষুপ্তিতে “দীন হইয়া! যায়, তখন এই বাঁ জগৎকে 
গুটাইয়৷ লইয়া, দেশ ও কালকে লোপ করিয়৷ আমার ভিতরে টানিয়া লই-_ 
ইহারই নামাস্তর প্রলয় । কিন্তু যখন এই জগদ্ব্যাপারটা আমারই কর্পনা__ 
যখন কালনামক পদার্থটা আমারই কল্পিত,_-তখন এই খন 'তথন? 
প্রভৃতি নির্দেশরও কোনরূপ খ্ারমার্থিক তাৎপর্য নাই; জগৎই, যদি, 
কল্পনা হয়, তবে তাহার স্থষ্টি ও প্রলয় ঘটনাও কল্পিত ন! হইয়া যায় না। 

কিন্তু এই কল্পন! করে কে? রি 

ই কল্পনা করি আমি । এই আমার অস্তিত্বে আমার কোনরূপ সংশয় 
নাই; মংশয় করিলে আমার কোন কথা কহিবারই অবদর বা! অধিকার 
থাকে না। জগতের অস্তিত্ব আমার অপেক্ষা করে_আমি না থাকিবে 
এই জগ কোথায় থাকিত? কিন্তু আমার অস্তিত্ব কাহারও অপেক্ষা 
রাথে না। আমি আছি-_ইহা আমার পক্ষে অবিসংবাদিত ধরব সত্য, 
এই সত্যটুকুই পরমার্থতত্ব। 

»্* আর এই যে আমার কল্পিত জগৎ, উহার অস্তিত্ব ব্যবহারিক মাত্র। 
আমি উহাকে স্ৃ্টি করিয়া আমা হইতে স্বতন্্রতাবে দেখিতেছি ও উহার, 
সহিত আমার একটা কাল্পনিক সম্পর্ক পাতিয়াছি। এই কক্পনিক 
সম্পর্ক পতানর নাম ব্যবহার_এই ব্যবহারের আলোচনা যাবতীয় 
বিজ্ঞানবিদ্যার বিষয় 

বেদের যাহা জ্ঞানকাণ্ড, তাহাতে খধিগণ এই সত্য আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন ও ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন, যে আমাছাড়া৷ আর কোন বন্তর পারমার্থিক 
সন্তা নাই। আমিই আছি_-আর যাহা আছে বলিয়া মনে করি, তাহা 
মনে করি মাত্র, তাহা আমারই করনামাত্র, আমারই স্থষটিমাত্র তাহার 
নিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই। আমিই এই কল্পিত বিশ্বজগতের স্থষ্টিকর্তী- আমি 
ভিন্ন আর কোন স্াষ্টির্তী নাই। এই যে আমি, সেই আমার 


১৯৬ কর্ম-কথা 


নামান্তর ব্রহ্ধ। আমিই ব্রন্ধ। তদতিরিক্ত কোন সৃষ্টিকর্তার... কনা 
একেবারে অনাবশ্তক। বেদের জ্ঞানকাণ্ডের' প্রতিপাদ্য ইহাই-_-মহং 
্ঙ্গাশ্মি নাপরঃ | 

প্রশ্ন উঠে, আমিই না হয় একমান্ত সৎপদার্থ হইলাম এবং জগৎ না 
হয় কল্পিত পদার্থ হইল) কিন্তু এই পরিদৃশ্তমান জগৎ মৎকর্তৃক কেন ও 
কিরূপে সৃষ্ট বা কলিত হইল? নামদারদীয় স্ৃক্তের খষি এই প্রশ্ন 
তুলিছিলেন। “কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ, কুত আজাতা। কৃত ইয়ং 
বিস্ৃট্টি,৮-_-কে জানে, কে বলিবে. এই জগৎ কোথা হইতে আদিল? 
কোথা হইতে সৃষ্ট হইল? কে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে? “যো 
ভন্তাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌ সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ”_-যিনি পরম 
ব্যোমে অর্গাৎ ব্যবহারিক দেশের পরপারে থাকিয়া এই জগতের অধ্যক্ষ, 
সাক্ষী বা দ্রষ্টা-_তিনিই জানেন ). অর্থাৎ জগতের স্বষ্টিকর্তী ও দ্রষ্টা আমিই 
ইহা জানি আমিই উন্র দিতে পারি। অথবা আমিও হয় ত জানি না; 
অর্থাৎ আমি মুঢ় সাজিয়া, এই জগতের বি হইল, তাহা না 
জানিবার 'ভান করি। 

বস্তুতঃ এই জগতের উৎপত্তি একটা -.“বিস্ৃষ্টি” বা বিসর্জনমাত্র”_ 
ছুড়িয়া' ফেল'মান্র; আমিই এই জগৎকে আমার বাহিরে ছুড়িয়া ফেলি- 
ক্লাছি। কিরূপে ডুড়িয়া ফেলিলাম 1__“কামন্তদ্ে সমবর্তৃতাধি, মনসে! 
রেতঃ প্রথমত যদাপীৎ_আমার মনে কাম উপস্থিত হইল, ইহাই 
জগতের উৎপত্তিহেতু অর্থাৎ আমি ইহা কামন। করিলাম_সেই 
কামনা হইতে ইহার উৎপত্তি । ,এই জগদ্যাপার আমার কামনামাত্র, 
আমার ইচ্ছামাত্র, আমার লীলামাত্র। আমার এই কামনারূপ জগন্ির্বাণ- 
শক্তির পরবর্থী কালে নাম দেওয়! হইয়াছে মায়া । 

অন্ভুণ খষিকন্তা বাক্‌ দেবীম্পষ্ট ভাষায় প্রচার করিয়াছেন -“অহং 
কদ্রেভিবনুভিশ্চরামি, অহ্মাদিত্যৈকৃত বিশ্বদেবৈঃ, অহং মিত্রাবরুণোত্ী 


৬৩ 


বত চ্রনশ 


[বিভশ্ষিক্ুহমিন্ত্রাধী অহমখ্িনোভ”-_-আমিই কুদ্রগণের ও বনগণের সহিষ্ক 
বিচরণ করি) আমিই আিতাগণের ও বিশ্বদেবগণের সহিত বিচরণ 
করি? আমিই মিত্র ও বরুণ উভয্বকে ভরণ করি, আমিই ইন্জ ও অগ্নি 
এবং অস্বিধয়কে ভরণ করি। “অহ স্থবে পিতরমন্ত মুর্ধন, মম 
'যোনিরপত্্র অন্তঃ সমুদ্রে, ততো বিভিষ্ঠে ভূবনানু বিশ্বা, উতামুং দ্যাং 
বন্মখোপন্পৃশামি'-_ আমিই সকলের শিরঃস্বরূপ দেযৌ:পিতাঁকে প্রসব 
করিয়াছি; সমুদ্রের অভ্যন্তরে জলমধ্যে আমার যোনি আছে; দেই স্থাম 
হইতে আমি সকল ভুবনে প্রতিষ্ঠিত হই; আমার দেহ দ্বাক্পা আমি 
দ্যুলাক স্পর্শ করি। “অহমেব বাত ইব প্রবামি, আরভমাগ! ভূবনানি 
'িশ্বা”_ আমি বিশ্বতৃবন নির্মাণ করিতে করিতে বায়ুর য় সক্ধত্র প্রবহমাণ 
হুই। “পরো দিবা পর এন! পৃথিব্যা এতাবতী মহিমা স্ভূব”__আমার 
মহিমা পৃথিবী ও ছ্যালোককেও অতিক্রম করিয়া রাখিয়াছে। কোন ভাষা! 
ইহা অপেক্ষা স্পষ্ট হইতে পারে না। 
আর একটু স্পষ্ট করিয়া বগা যাউক। আমি এই জগতের বর্ননা 
” বা স্থত্টি করিয়াছি_কেন করিয়াছি, কি উদ্দেশে করিয়াছি ? এ সমন্তার 
উত্তর দিতে আমিই সমর্থ, অথচ আমিও সম্যক্রূপে সমর্থ নহি। মন্তুষ্যের 
ভাষা আশ্রয় করিয়া আমি অনম্পূর্ণভবে উত্তর দিই_আমি এইরূপ 
ইচ্ছা করিয়াছি--ইহাই আমার কামনা_-ইহাই আমার লীলা-_ইহাই 
" আমার আনন্দ। এই আনন্দ হইতেই ভূতসকল জন্মিয়ছে। অথবা 
ইহাই আমার মায়! ;__মায়াবী আমি এই ইন্র্জাল রচনা করিয্না আপনাকে 
প্রতারিত করিয়া আনন্দ পাইতেছি। , নিতাই যদি মানবীয় ভাষার এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হুঁ, তাহা হইলে বণিতে হয়, আমি ধগতের স্থষট 
করিয়াছি_-উহাই আমার আনন্দ_আমি এই ব্যবহারিক কল্পিত জগতে 
সম্পর্কে আনন্দন্বরূপ--আমি রসম্বরূপ, আমি কামস্বরূপ। ...এই 
জগনিম্্াণ-কামনাই আমার হলাদিনী শক্তি, উহ! লীলাময়ী, অতএব আনন্দ- 


১৬৮ কর্ম-কথা - 


রূপিণী। ভারতবর্ষে সমুদয় সাশরদারিক বৈষ্ণব গল্থার ভিতি এইখানে । 
অথব! বলিতে হয়,._আমার মায়াকল্পিত এই জগ্ব্যাপার;-_জগতে স্থটি- 
স্থিতিলয় ব্যাপারের জননী আমার মায়া। এই মায়া আমার ইচ্ছা ও 
আমার আনন _ইহ ইচ্ছামরী, অপিচি আনন্দমযী। সমুদয় সাম্প্রদায়িক 
শান্ত পন্থার ভিন্তি এইখানে । আঁর এই ঘে আমি-আমি আছি অতএব; 
আমি সংস্বভাব; আমি মায়াজগতের চেউন দাক্ষী; অতএব আমি চিৎ 
হ্ববূপ; আমার অন্তিত্ইে আমার আনন--আমিই অ'মার পরম 
প্রেমাস্প্দ-অয়মাত্মা পরানন্দঃ_-অতএব আমি আননদস্বরূপ। একযোগে 
আমি সচ্চিপন্দধ্ণপ- আমি সত্য শিব সুন্দর__শান্ত শিব অদ্য়-মারা- 
জগতের কর্তা সংহর্তা হইলেও স্বয়ং উদাধীন-_শিবোইহং-- শিবোহহং-_ 
শিবোহহম্‌। সমুদয় সাম্পরদায্িক শৈব ধর্মের ভিত্তি এইখানে | এই গেল 
বেদের জ্ঞীনকাওড। নাঁনদাসীয় স্থক্ত ও দেবীন্ুক্ত ধিনি অবহিত হইয়া 
পাঠ করিবেন, তিনি দেখিবেন, ইহাই জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম ও শেষ কথা-_ 
অন্ন বেদীস্তবাক্য ইহারই পল্পখিত ভাষাযমাত্র 

যাহা হউক, আমি এই শন্দম্পর্শরপ-রসগ্ধায্ুক বিষয়রণী জগতের 
জ্যট্ট করিয়াছি-_তাহাকে দেশে ও কালে ছড়াইয়া দিয়াছি-_এবং এই 
শ্বকণ্পত জগতের সহিত নিজের একটা সম্পর্ক পাতাইয়াছি। এই 
সম্পর্ক প্রথমতঃ জানরূপী-আমি এই জগৎকে আমার জ্ঞানের বিষয্প 
করিয়া লইয্াছি। এই জগৎকে আমি এইরূপ জানি-_ইহাই আমার 
চেতনা । আমি চিংস্বরূপ-আমি চেতন। এই জগৎ যে আমার জ্ঞান- 
গম্য হইতেছে--এই জগতের সহিত আমার যে এই সম্পর্ক পাতা'ন 
হইয়াছে_ ইহাই আমার চেতনা_ইহাই আমার জাগরণের অবস্থা । 
আমি চেতন থাকিয়া এই জগৎকে সম্মুথে ও পশ্চাতে, অতীতে ও 
ভবিষ্যতে বিস্তৃত দেখিতেছি ; আমি এই জ্গঙ্াপারের একমাত্র সাক্ষী। 
কেননা শবন্পর্শীদি পরম্পরকে জাঁনিতে পারে না। শব স্পর্শকে 


যজ্ঞ ১৯৯ 


জানে সী পর্ন রপকে নে না, আমি শবন্পর্শ মকলকেই জানি 
আমিই চেতন--আর শব্পর্শাদি সমস্তই অচেতন বা জড়। দ্বিতীয়তঃ 
এই সম্পর্ক বুপ্মরূপী। বস্তুতঃ আমি জগতের সৃষ্টিকর্তা হইয়াও কেমন 
একটা খেয়ালের বশে আপনাকে সেই জগতের সর্বতোভাবে অধীন 
ধরিয়া লইয়াছি। মনে করিতেছি যে এই জগৎ অতি বৃহৎ, আর আমি 


_ অতি ক্ষুদ্বঃ মনে করিতেছি এই বৃহৎ জগৎ সর্বতোভাবে আমাকে 


অধীন রাখিয়ছে। এই বৃহৎ জগতের নহিত সর্বদা! আমার আদান প্রদান 
চালাইতেছি; ইহার কিংশ আমার উপাদেয় আমি তাহা গ্রহণ 
করিতেছি; অপরাংশ আমার হেয়_তাহা আমি বর্জন বরিবার চেষ্টার 
আছি। এইরপে মত্কৃত জগতের সহিত আমার একটা কারবার--্েনা 
দেনা ঈলিতেছে। এই কারবার-_লেনা দেনা সমন্তই কম্পিত ব্যাপার 
-*ইহারই নাম ব্যবহার-ইহারই নামান্তর কর্মা। এবং এই কর্মের 
ফল স্ুখছুঃখের ভোগ। আমি মনে করিতেছি যে আমি জগতের সহিত 
নিয়ত আদানপ্রদানরূপ কর্ম করিতেছি ও সেই কর্মের ফলরপে স্থথদূঃখ 
ভগ করিতেছি। যখন আমি এইছ্পে আপনাকে জগতের অধীন 
মনে করিয়। জগতের সহিত আদান প্রদান--উপাদেয় গ্রহণ ও হেয় 
বর্জন__কর্ে নিধুক্ত থাকি, তখন আমার নাম হয় জীব। এই জীব- 


রূপে আমি কর্মকর্তা ও কৃতকর্মের ফল-তোক্তা 


কেবলিল? কে জানে? আমি যে কর্ম করিতেছি ও ফল ভোগ 
করিতেছি, তাঁগ কেজানে ? আমিই জানি। আমিই ইহার র্টা 
বাসান্সী। আমিই দখিতেছি যে আমি জগতের হিত আদান প্রদান 
বর্ণে নিধুক্ত আছি ও কর্তফলের ভোক্তা রহিয়াছি। আমিই আমাকে 
প্রভাবে দেখিতেছি। | 

আমিই দেখি ও আমাকেই. দেখি। যে আমি দেখি 'ও যে আমাকে 
দেখা যায, উজ আমিই এক আমি। আর দ্বিতীয় আমি কুত্রাপি নাই। 


২০০ কর্দ-কথা 


বাঙ্গালা আমি পদ সংস্কৃত ভাষায় আত্মা যে আমি তষ্টা ও জ্ঞাতা/ভাহার 
নাম দিই পরমাস্বা) যে আমি কর্তা, ভোক্তারপে দৃশ্ত ও জেয, 
আহার নাম দিই জীবাত্সা। অথচ উভয্ব আমিই এক আমি। কর্ম ও 
তাছার ফল উতযই বযবহারমাত্র জগৎ যখন করনা, উহাও তখন করনা । 
যতক্ষণ আমি এক কর্পনায় ত্রাস্ত থাকি, ততক্ষণ আমি বদ্ধ জীব। আপনাকে 
'সন্কুচিত করিয়া এই কল্পিত জগতের অধীনতায় স্থাপনের নামই বন্ধন। 
বথন বুঝি এটা আমারই খেয়াল বা আমোদমাত্র, আমারই কল্পন! বা স্বপ্ন বা 
কামনা, তখন আমি মুক্ত। ইন্ত্রজ'লটাকে ইন্্রজাল বলিয়া বুঝাই মুক্তি । 

আমিই ব্রক্ম ও আমিই জীব। জীব এক বই দুই নহে__একমেব 
অদ্ধিতীয়ম। তবে ব্যবহারিক জগতে আমি খেরালের বশে মতসদৃশ বহু 
জীবের কল্পনা করিয়া লই এবং সেই সকল কাল্লানিক জীবের সহিতও 
আদান প্রদান করিয়া খেয়াল পুরণ করি। ভাম্ুরক্দিংহ কৃপমধ্যে 
নিজের প্রতিবিস্ব দেখিয়া দ্বিতীয় সিংহের অস্তিত্ব করনা করিয়াছিল। 
বহু কৃপে প্রতিবিষ্ব দেখিবার স্থযোগ পাইলে সে বু সিংহের কল্পনা করিতে 
পারিত। কিন্তু ভাম্রক এক বই ছুই হইত না। আমিও বহু দেহে 
মৎসদৃশ বহু জীবের কল্পনা করিলেও এক বই ছুই হইতে পারি না। 
এই সকল কল্পিত মত্সদশ জীবের সমষ্টি মানবসমাজ। এই মানব- 
সমাজের সহিত আদানপ্রদানরূপ কর্মও আমি করিয়া থাকি এবং তাহার 
ফলভোগও আমাকে করিতে হয়। ও 

জীবের পক্ষে জগতের কিয়দংশ উপাদেয়, কিয়দংশ হেয়। উপাদেয় 
গ্রহণ ও হেয় বর্জন দ্বার জীবের, জীবত্ব রক্ষিত হয়। ইহাতেই জীবের 
স্থখ) উহা না করিতে পারিলেই জাবের দুঃখ । “এ হণ ও এ বর্জনই 
জীবের কর্ম--তাহার করণে ফল সখ ও অকারণে ফল ছুঃখ । জীব সেই 
স্থখতভেগের ও  ছুঃখভোগের কর্ডা। এই সুখ-ছুঃখ ভোগই ভোগ। 
কর্মের অবস্স্তাবী ফল এই ভোগ । | 


যন ২০১ 


কৌন কর্মের ফল সুখ, কোন্‌ কর্ণের ফল ছুঃখ- তাহা! আমি জীর 
সর্বদা বুঝিতে পারি না। ধে ভ্রান্তি হইতে আমি ক্ষুদ্র জীব, সেই ভ্রান্তির 
বশে বুঝিতে পারি না। সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা ক্রমশঃ উপার্জন করিতে হয়। 
জগতের সহিত বহুদিন কারবার করিয়া তবে স্ুখপ্রাপ্তির ও ছুঃখপরিহারের 
উপায়_কোন্‌ কর্ম করণীয় এবং কোন্‌ কর্ণ অকরণীয়-_তাহা আমাকে 
বুঝিতে হয়। এই অভিজ্ঞতালীভ বহুকালসাধ্য ও বহুক্রেশদাধ্য। অনেক 
ঠ্েকিয়া তবে এই কর্তব্যনির্ধীরণে ক্ষমতা জন্মে। আধিব্যাধি দৌর্শনস্ত 
প্রভৃতি ছুঃখ সহিয়! সহিয়া ক্রমশঃ ঠেকিয়া শিখিতে হয়। জগ্জের সহিত 
ক্রমশঃ পরিচয় লাত করিতে হর এবং সেই পরিচয়ের সহিত কার্ধ্য ও অকার্ধ্য 
নিরূপণ করিয়া লই'ত হয়। জগতের সহিত পরিচযবৃদ্ধিসহকারে যে অভিজ্ঞতা 
জন্মে, তাহা একালের ভাষায় বিজ্ঞানশান্ত্রের প্রতিপাদ্য ।. আর তদ্দারা যে 
ঝ্র্ধ্য ও অকাধ্য নিরূপণ হয়, তাহা ধশ্মশাস্ত্ের প্রতিপাদ্য । এই জন্ত দাতন 
কাঠির ব্যবহার হইতে কুরুক্ষেত্রের লড়াই পর্য্যন্ত ধর্মশান্ত্রের বিষয়। 
ধর্দশান্ত্রে ঈাতন কাঠির ব্যবহার-সম্বন্ধে উপদেশ দিলে তাহাতে বিদ্রপ 
করিও না। 

জীবের জীবস্ব অর্থাৎ, ক্ষুত্রত্ব যখন গোড়াতেই একটা করিত ভ্রান্তি 
স্বইতে উৎপন্ন, তখন জীবের বিজঞানান্ধতাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। 
,বিজ্ঞানান্ধ জীব সর্বদা কার্য অকাধ্য বিবেচনায় অক্ষম। বাহ! উপাদেয় মনে 
করে, তাহা সর্ধদা উপাদেয় নহে; যাহ! হেয় মনে করে, তাহা সর্বদা হেয় 
-নহে। এ অজ্ঞানান্ধতার ফলে জীব আপনাকে জগৎ হুইতে স্বতন্ত্র মনে করে, 
এবং জগথকে আপনা হইতে শ্বতন্তরমনে করে এবং জগতের সহিত একটা 
অহেতুক বিরোধের সঞ্গার্ক খাড়া করিয়া সর্বদা প্রতারিত হয়। পরমার্থতঃ 
 খরর্ূপ বিরোধ নাই। ঈশাবাস্ত উপনিষৎ বলিয়াছেন, এযস্ত সর্বাণি ভূতানি 
আত্মন্তেবানুপস্ততি, সর্বধভূতেষু চাত্বানং ততে| ন বিজ্ুগুপ্রতে”_যে দেখে 
সর্বভূতই আমাতে বর্তমান এবং আমি সর্ধভৃতে 'বর্ভমান--সে সেই জগৎ 


২০২ কর্ম-কথা 


হইতে ভদ্র পায় না, জগৎকে দ্বণা করে না । বৃহৎ জগৎ কষুদ্রীবকে 
শ্রাস করিয়া আত্মসাৎ করিতে আসিতেছে--তাহারই ফলে আধিব্যাধি_ 
যে এইরূপ মনে করে, সেই প্রতারিত হয়। আর যে জানে আমিই জগৎকে 
আমার বাহিরে, দুরে ও নিকটে, অতীতে ও ভবিষাতে, ডুড়িয়া ফেলিয়া, 
বিসর্জন করিয়া, জগৎ নির্মাণ করিয়াছি_--্লগৎ আমাকে আত্মপাৎ করিবে 
কি, আমিই আপনাকে প্রদারগ করিয়া জগতে পরিণত করিয়াছি”_ 
আধিব্যাধি আমার ক্রীড়ামাত্র _তাহার সেই ভয় নাই। প্যস্মিন্‌ 
সর্ধাণি প্ভূতানি আয্মৈবাভূদ্‌ বিজ্গানত:, তত্র কো মোহঃ কঃ শোক 
একত্মনুপগ্তত৮”__যে জানে আমিই সব, তাহার মোহই বা কি আর শোকই 
বাকি? 

কিন্তু ভীব যতক্ষণ আপনাকে জগতের অধীন ক্ষুদ্র জীব বলিয়া মনে 
করে, ততক্ষণ ইহা জানিতে পারে না তাহাকে জগতের নিত সাবধানে 
কর্ম করিতে হয়। এই কর্ন যতই উৎকৃষ্ট কর্ম হউক না, এতদ্দ্বারা 
কখনই নিযশ্রেয়সপ্রান্তি অর্গাৎ মুক্তিলাভ ঘটিতে পারে না। কেননা 
যতক্ষণ জীবস্বত্রম, ততক্ষণ বদ্ধত্ব, ত্ততক্ষণই কর্ধের বন্ধন? তবে কোন্টা! 
কার্য, কোন্টা অকার্ধ্য তাহার নিরূপণ দ্বার জগতের সহিত জীবের জীবনের 
সামঞ্জম্যস্থাপনে আনুকূল্য ঘটে মাত্র। সুখের মাত্রা বাড়ে, দুঃখের মাত্রা 
কমে মাত্র, কিন্ত স্থখছুঃখের অধীনতা রহিয়াই যায়। 

বিজ্ঞানান্ধ জীব'মনে করে বৃহৎ জগৎ তাহাকে গ্রাস করিয়া! আত্মসাৎ 
করিতে উন্মুখ; তাহার পাল্টা দিতে গিয়া আপনার জীবত্ব রক্ষার জন্য দে 
জগতের যাহা কিছু উপাদেয় মনে করে, তাহাই নিজে গ্রাস করিয়া আত্মসাৎ 
করিতে চায় ইহাই তাহার প্রবৃতি। ছয়টা “রিপু” তাহাকে এই প্রবৃত্তির 
পথে চালায়।' কিন্তু এই প্রবৃত্তি দ্বারা জীবের ও জগতের মধ্যে সামঞ্জস্য 
সাধিত হয় না । কেননা জগতের সহিত জীবের প্ররুত সম্পর্ক অন্যরূপ ৷ 
আমিই জগৎকে স্থাষ্টি করিয়াছি-_-আপনাকে প্রসারিত করিয়া! জগতে 


যজ্ঞ ২০৩, 


পরিনউকরিযাছি_-আপনাফে জগতের মধ্যে বিলাই দয়া এই বৃহৎ 
ব্যাপারের সথাষট করিয়াছি। “এই যে জগিম্ণ ব্যাপার, ইহা আগার ত্যাগ 
কেননা এতদ্বারা আমি আমার মহত্ ত্যাগ করিয়া আপনাকে স্ধীর্ণ করিয়া 
ক্ষুদ্র জীবে পরিণত করিয়াছি; আপনার একত্বকে নষ্ট করিয়া বহুত্বে 
পর্যবসিত করিয়া জগঘিধানের সথষ্টি করিয়াছি। আমি আমার বৃহতৃকে 
ন্ীর্ঘ করিয়। কষুদরতবে পরিণত করিয়া জীব সাজিয়াছি, এবং সেই ক্ষুদ্র আমা 
হইতে স্বতন্ত্র বৃহৎ জগৎ কল্পনা করিয়া সেই জগতের নিকট আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছি ;_ন্বয়ং জগতকর্ততা হইয়াও আপনাকে স্বরুত জগতের ধনিকট বলি 
িয়াছি। 

অতএব এই জগনিম্মাণ একটা ত্যাগ এবং ত্যাগের নামান্তর যজ্ঞ । 
প্রকৃত পক্ষে আমিই সর্বময়-“পুরুষ এবেদং সর্বং যর্ভূতং যচ্চ ভবাম্”__ 
ৰবাহা কিছু আছে, ছিল বাঁ হইবে, তাহার সমষ্টিই পুরুষ” পুরুষ অতি বৃহ, 
তাহার কিয়দংশ মাত্র বিশ্বতৃবনরূপে বিজ্ঞানান্ধ জীবের জ্ঞানগোচর ? 
অবশিষ্ট অংশ এখনও অজ্ঞানাবৃত। “স ভূমিং সর্ধবতো বৃত্বা অত্যতি্র 
দশানগুলম্‌”--সমস্ত বিশ্বভৃবন ব্যাপিয়৷ তিনি আছেন-তাহা অতিক্রম করিরা 
আরও দশ অঙ্গুলি পর্যাস্ত আছেন অথবা এই বিশ্বতুবন তাহার এক পাদ 
মাত্র _বিশ্বভুবনের ওপারে যে অদৃশ্য দীপ্তিময় অমৃত লোক আছে--সেখানে 
তাহার ত্রিপাদ বর্তমান | কিন্তু হইলে কি হয়_তং যন্তং বহিষি প্রৌক্ষন্‌ 
পুরুষং জাতমগ্রু»১-_সেই সকলের অগ্রজন্মা পুরুষকেই যল্তরূপে__যক্জিয় 
পশুরূপে- কল্পনা করিয়া প্রোক্ষিত করা হইয়াছিল। “্যজ্ঞেন যজ্ঞময়তস্ত 
দেবাঃ”-__সেই পুরুষকেই যজ্ধিয় পণ্তুরূপে আলম্তন করিয়া যক্তসম্পাদন 
হইয়াছিল; সেই যজ্ঞ” হইতেই চন্-হুধ্য-ই্র-অগ্রি-ভূমিআকাশ রান্মণ-শূড্র 
প্রভৃতি সকলেই জন্মিয়াছে 

অতএব এই বিশ্বব্যাপার এক মহাযজ্ঞ-_বিশ্বকর্মার সম্পাদিত যজ্ঞ। 
ষক্ত ত্যাগাত্মবক--যাজ্িকের পরিভাষায় দেবোঙ্ছেশে দ্রব্যত্যাগের নাম যন্ত। 


পা 


০৪ কর্ম-কথ|। 


কাজেই জীব যে জীবন্ধ গ্রহণ করিয়া জগতে উপস্থিত আছেন-সংপায়” 
করিতেছেন, তাহা যখন মুলেই ত্যাগ, তখন যে যে কর্ম ত্যাগের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাই বিশ্বযঞ্জের অন্থকুল। প্রবৃত্তির বশে জীব সবই গ্রহণ 
করিতে চায়_প্রবুৃতিকে নিরোধ করিতে উপদেশ দিয়া তাহাকে ত্যাগ 
শিখাইতে হইবে। ত্যাগাত্মক কর্ম দ্বারাই জীবের সহিত জগতের প্রকৃত 
সামদ্য সাধিত হইবে-ত্যাগাত্মক কর্মই ধর্ম। এই ধরাই সম্পাদ্য-_ 
জীবের 'অন্তথা গতি নাই। এই কর্ম পরিত্যাগ করিবার প্রগ্েজন নাই, 
কেননা জীব যতক্ষণ জীব, ততক্ষণ তাহাকে কর্ম করিতেই হুইবে_-এবং 
ত্যাগাত্বক কর্মেই জীবের জীবনের সার্কতা। 
ঈশোপনিষৎ এই কথাই বলিয়াছেন-_-“ঈশাবাস।মিদং সর্ধং বত কিঞ্চ 
জগত্যাং জগৎ”__এই জগতে যাহা “কছু আছে, তাহা ঈশ্বরের ঈশি্ব দারা 
আচ্ছাদিত আছে; ইঈশ্বররূপী আমিই আপনাকে প্রসারণ করিয়া-ন 
বিলাঃয়। দিয় _ সেই সমস্ত পূর্ণ করিয়া রাখিয়ছি। আমি আত্মত্যাগ 
দ্বার তাহাকে স্থষ্টি করিয়াছি এবং আমি যাহা স্থষ্টি করিয়াছি, তাহাই আমার 
ভোগের বিষয় হইয়াছে। মূলে ত্যাগ না থাকিলে ভোগ ঘটিত না। অতএব 
“তেন ত্যজেন ভৃজীথাঃ_ ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে। আমি ত্যাগ 
* করিয়াছি বলিয়াই ইহ! ভোগ্যরূপে কল্পিত হইয়াছে-ত্যাগই এখানে ভোগ-- 
অন্তরূপ ভোগ জগদ্ব্যাপারের প্রতিকূল। অন্তর্ূপে ভোগ করিতে গেলে 
জগদ্ব্যাপার বিপর্যস্ত হইয়া যাইবে । মা গৃধঃ কদ্যস্থিদ্‌ ধনম্”--এ সমন্তই 
যখন আমার-_অন্ভের ইহাতে কোন অধিকারই নাই_-কেননা অন্ত কেহ যখন 
বিদ্যমান নাই--তখন ইহাতে গৃষতার _লোভের-প্রয়োজন কি? নিঞ্জের 
ধনে কে নিজে লোত করে? অতএব লোভ করিও ন- ত্যাগ কর। এই 
ত্যাগই কর্--এতত্তিন্ন অন্ত কর্তব্য থাকিতে পারে না। “কুর্বনেবেহ কর্মাণি 
জিীবিষেৎ শতং সমাঃ”--কর্ধ সম্পাদন করিয়াই পৃথিবীতে শত বৎসর 
জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করবে _ভাক্ত বৈরাগা দ্বার! সমস্ত জগৎকে হেয় 


যল্ঞ ২০৪ 


জনতা আত্মহত্যার য়োজন নাই। কর্ম কর ও শতাযুঃ হইতেই ইচ্ছ 
কর--“এবং ত্বয়ি নান্যখেতোহস্তি ন কর্ণ লিপ্যতে নরে,”-_-এতভিন্ন আর 
অন্য কোন উপায় নাই, যাহাতে জীবকে করণে লিপ্ত হইতে হয় না। যে 
হেতু তুমি জীধ-_তোমাকে কর্ম করিতেই হইবে। ত্যাগরূপ কম কর_ 
তাহাতে তোমার উপরে আর নৃতন বর্শের প্রলেপ পড়িবে না। এই 


* কর্মেরই নামান্তর ধর্ম । ৪ 


মানবজাতির ধর্মশান্ত্রের ভিন্রিপন্তন এইথানে। সর্বদেশের যাবতীয় ধর্ম 
শান্তর এই ধর্মমূল স্বীকার করিয়া লইয়াছেন | তযাগই ধর্শা_অন্যথা নাই না। 
কিন্তু কেন আমি ত্যাগ করিব--তাহাঁতে আমার লাভ কি- এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়া অন্য দেশের ধর্ণশান্ত্র ও দর্শনশাস্তর হাবুডুবু খাইয়াছেন। 


- বেদপন্থীর বেদ এইখানে মূল সতা আবিষ্কার করি উত্তর দিয়াছেন। 
' মুনবজাতির জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা যেমন নাসদাসীয় হুক্তে 


এ 


পাওয়া যায়-সমস্ত বেদাত্তবিদ্যা তাহাকেই পল্পবিত ও বিস্তারিত 
করিয়াছেন মানবজাতির কর্মকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা, সেইরূপ এই 
ঈশোপনিষদে পাওয়া! যায়_সমুদয় ধরন ইহাই মূল ধরিয়া পল্লবিত ও 
বিস্তারিত হইয়াছে। 

বেদবিদ্যা এইরূপে ধর্ম্মীমাংসা করিয়াছেন। জীব কর্মে বাধ্য_- 
কিন্তু সেই কর্মত্যাগরূপী কর্ণ. হইলেই জীবের সহিত জগতের আপাততঃ 
দৃশ্য বিরোধের মীমাংসা হয়ঃ জগৎ হইতে জীবের তয় দুরে যায় উভয়ের 
মধ্যে সামগ্রদ্য সাধিত হয়। নিঃশ্রেয়দ লাভ ঘটে না, কিন্তু পরম শ্রেয়োলাভ 
ঘটে। ভারতীয় ধর্মশাস্ত্ে এ ত্যাগাত্মক কর্মের নাম যজ্ঞ । 

এই যজ্ঞের অন্ুষ্ঠানই ধর্ের নুষ্ঠান। বন্ধিম বাঁধু এক স্থানে 
বলিয়াছেন, বজ্ঞে ধর্ম নহে, ধর্ম লৌকহিতে। আগুনে ঘি টালিয়া দেবতার 
নিকট কিছু আদায়ের চেষ্টাকেই তিনি সম্ভবতঃ যজ্ঞ বলিয়া ধরিয়াছেন। 
কিন্তু এইরূপ সন্কীর্ণ অর্থে যক্তশৰের গ্রহণ আবশ্ঠক ছিল না। ত্যাগাত্মক 


২০৬. কর্শকথা 


কর্ম যজ্ঞ, এবং ত্যাগাতক কর্মে যদি ধর্ম হয়। তবে যদ্রেই চর্ম 
আগা্মক না৷ হইলে লোকাহিতেও ধর্ম হয না। ইহ বাপের 
প্রত্যাশায় যে লোকহিত, তাহা যল্স নহে? যে লোকহিতের মুলে কেবল 
ত্যাগ. তাহা মহাবক্ত, অতএব পরম ধর্ম | € 

আবার দেবোদেশে আগুনে ঘি টালিয়াও বে ধর্ম হয় না তাহা নিঃসংশরে 
বলিতে পারি না। কেন পারিব না, ত্রাহা বুঝাইবার এ সময় নহে। 
আনবজাতির যে অংশ বেদপন্থী বলিয়া পরিচিত, সেই অংশ আবহমান 
কাল হইতে কতিপয় বিশিষ্ট আচার অনুষ্ঠান আশ্রয় করিয়! অন্তান্ জাতি 
হইতে আপনার বিশিষ্টভাব রক্ষা করিতেন। আপনার সমাজতন্ত্কে দৃঢ- 
প্রতিষ্ঠ রাখিবার জন্য কতিপয় আচার অনুষ্ঠানকে আকড়াইয়৷ ধরিয়া- 
ছিলেন | এ্ঁতিহাদিক কারনপরপ্পরায় এ সকল অনুষ্ঠান উদ্ভুত ও অভিব্যক্ত 
হ্ইয়াছিল। .বেদপস্থীর বেদশান্ত্র সেই আচার অনুষ্ঠানকে পরিবর্জন করিতে 
উপদেশ দেন নাই, বরং দেই সকল আগার অনুষ্ঠানকে অব্যাহত রাখিয়া 
.বেদপন্থী সমাজের বিশিষ্টভাব অক্ষর রাখিতে প্রয়াসী ছিলেন৷ অধিকন্ত সেই 
সকল আচার অনুষ্ঠানকে সংস্কৃত, মার্জিত, বিশুদ্ধ করিয়া ত্যাগধর্্ের উপর 
প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া যজ্ঞে পরিণত করিয়াছিলেন । ইহাই বেদপন্থীর 
সনাতন ধর্মের বৈশিষ্ট্য । পশুবাগ, দোমবাগ, ইন্টিযাগ প্রভৃতি যে সমস্ত 
শ্রোতি যল্লের বিবরণ বেদের কর্মকাণ্ডে বিহিত ও উপদিষ্ট হইগ্লাছে, 
অবহিত ভ'বে আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, মনুষ্যের স্বাভাবিক সহজ 
প্রবৃতিকে দমন করিয়া তাহাকে ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠা দিবার চেষ্টাতেই 
এই সকল অনুষ্ঠানের উদ্ভব। জীবধন্ম বা সমাজ স্বার্থে প্রতিষ্ঠিত না 
হইলেই যড্তে পুরিণত হয়। সামাজিক আচার অনুষ্ঠানের ফল নিজের 
€ভোগ্য মনে না করিয়া যজ্ঞেখ্বর নারায়ণে অর্পিতি করিলেই তাহা যজ্ঞ হয়. 
কেননা দেবোদেশে কৃত কর্দুই যজ্ঞ। 

মনুষ্য আপনাকে বৃহৎ জগদ্থযাপারের অধীন ক্ষুদ্র জীব ধরিয়া লইয়া 


০ যজ্ঞ ২০৭ 


জগম্ধমপারের আপ্ায়নজন্য সর্বন্থত্যাগে বাধ্য মনে করে) ন্ঞকর্শের 
গোড়ার ক্ষ! এই । কিন্ত ববার্ান্ধ ও বিজ্ঞানান্ধ মান্য এই পর্বস্থত্যাগের 
অর্থ করিয়া লয় আত্মহতা-নরহত্য।। ফলে যজ্ঞে নরাহুতি বহুস্থলে 
প্রচলিত আছে & পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়, বহু প্রাচীন সমাজে 
ষজ্ঞার্থ নরপণ্ুর প্রদান কোন না কোন আকারে প্রচদ্তি ছিল। 
বেরপন্থী যমাজেও হয়ত এক, কালে নরযজ্ঞ চলিত ছিল | যন্রমান 
" আপনার জীবন অর্পণ করিতে না পারিয়া পরের ছেলে ধরিয়া আনিয়া 
যজ্ঞ করিত | নিজের পরিবর্তে প্রতিভূম্বরূপে__বা নিক্পযন্বরূপে__ 
অন্তাকে অর্পণ করিত। বীশু্ষ্ট সমস্ত মানবজাতির নিশ্রর়স্থরূপে আঁপনাকে 
যন্জিয় পশুরূপে অর্পণ করিয়াছিলেন । এঁতরেয ব্রাহ্মণের প্রসিদ্ধ আখ্যায়িফা 
অনুসারে নরের বদলে পশড-পণুর বদলে ধান যব-_পশুযাগের পরিবর্তে 
*পুরোডাশবাগের স্থষ্ট ; উক্ত উপাখ্যানেই তাহার ইতিহাদ পাওয়া বায়। 
মাতলামি করিয়া দেবতার তৃপ্তিসাধনের চেষ্টা বছু জাতির ধর্মতহাসে 
দেখা যাঁয়। মাতাল জাগতিক বা সামাজিক বন্ধন মানিতে চায় না। মনে 
একরে যে জগতের বন্ধন, বিশেষতঃ মৃত্যুর বন্ধন হইতে হয়ত সে এইরূপে 
ঘুক্ত হইতে পারিবে । সোমপানে মক্তা জন্মে মাদকসেবনে স্ফৃণডি 
হয়_দেবগণ সোমপান করিয়া স্কুত্তি করিতেন। তাহারা সোমপানেই 
বাবহারিক অমরতা পাইয়াছিলেন। এই ব্যবহারিক অমরতা লাভের অন্ত, 
দেবত্ব প্রাপ্তির জট, পার্থিব জগতের মলিনতা। হুইতে সংস্কৃত হইয়! ছ্যুতিমান 
*দেবত্ব প্রাপ্তির জন্ত_মহুষ্য সর্বত্র লালায়িত ; মোমপান করিয়া যজ্মান 
দেবত্বের জন্ত স্পর্থী হইত | এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে দমন করিবার 
ব্যস্থা হল __দোমপানের অনুষ্ঠান * বজায় থাক-_উহ, বেদগন্থী 
সমাজের পুরাতন অনুষ্ঠান ও বিশিষ্ট অহুষ্ঠান_কিন্তু মাতাল হইও না। 
সোমযজ্ডে ব্যবস্থা হইল, চুমুকমাত্রেই পান, অথবা দ্রাণমাত্রেই পান। 
উদর পুরিয়া৷ সোমরমপানের প্রয়োজন নাই-কেননা দেবগণ যে সোম 


২০৮ কর্ম-কথা 


পান ক্‌. ন, তাহ! পোমলতার রস নহে_-“দোমং মনত পপিবান/ যত 
সম্পিষস্ত্যোষধিম সোমং বং ব্রন্জাণো! বি, ন তসাগ্নাতি কর্টন*__ওষধি 
সোমকে পিষিয়া তাঁহার রস পান করিয়া লোকে মনে করে যে সোম. 
পান করিলাম; কিন্তু ব্রাঙ্ণেখ যাহাকে মোম বলিয়া জানেন, তাহা 
কেহ পান করিতে পায় না। “সোমেনাদিত্যা৷ বলিন:, সোমেন পৃথিবী মহী,. 
অথো। নক্ষত্রাণামেঘাম। উপস্থে সোম আহিতঃ”-_আদিত্যগণ সেই 
দোমের প্রভাবে বলবান পৃথিবী সেই সোমের প্রভাবেই মহীক্সী, 
দোম এই নক্ষত্রগণের সম্ুধে স্থাপিত আছেন। “অপাম সোমমমৃতা 
অস্ভুম, অগন্ম জ্যোতিরবিদাম দেবান্”__এই সোম পান করিয়া আমরা 
অমর হইয়াছি, জ্যোতিঃ পাইয়াছি, দেবগণকে জানিয়াছি। খধিগণ, 
এই পোম পান করিয়া অমরতা লাত করিতেন। উহা! মাতলামি 
ছিল না। ও 
কিন্তু যক্তশব্ঘটি কেবল বেদপন্থী সমাজের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপেই 
আবদ্ধ ছিল না। উহা ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হইত। বজ্দের মৌলিক 
তাৎপর্য্য ত্যাগ, এই কথাটি স্মরণ রাখিলেই বেদপন্থীর শাস্ত্রে যক্তের মহিমা , 
বুঝিতে পারা যাইবে। জগতের সহিত জীবের সামঞ্জস্যমাধন যন্ দ্বারাই 
সম্পন্ন হয়। ত্যাগের সহিত ভোগের বিরোধ কল্পনা জ্ঞানান্ধ প্রবৃতিগ্রবণ 
মন্ুযোর সহজ ধর্্ম। মানুষ সহজে ত্যাগ করিতে চায় না, ভোগ করিতে 
চায়। ঈশোপনিষৎ দেখাইয়াছেন, এই ধারণ! ত্রান্ত। ত্যাগের মহিত 
ভোগের বিরোধ থাকিতে পারে না। ভোগের বিষয় এই যে পবিদৃশ্যমান 
জগৎ, ইহ! জীবের আত্মত্যাগের বা আত্মপ্রদারণেরই ফল। জীব ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া জীব হইয়াছে বলিয়াই এই ভোগের বিষয় সম্মুখে পাইয়্াছে। 
অতএব ভোগ ত্যাগমূলক) ত্যাগই ভোগ | জীব জগতের অধীনতা স্বীকার 
করিয়৷ লইয়াছে বলিয়াই জগৎ ভোগের জন্য সম্ুথে উপস্থিত হইয়ছে। 
এই অধীনতা এরূপ ধণস্বীকার। জীব জগতের নিকট নানা খণে আবদ্ধ । 


য্জ ২০৯ 


বেদী, ধরমশাত এইখণের শ্রেণিবিভাগ করিয়াছেন-_মনুষ্যের নিকট 
খণ, ভূতগণের নিকট খণ, পিতৃগণের নিকট খণ, দেবগণের নিকট খণ, এবং 
সর্বলেষে খষিগণের নিকট খণ। এই পঞ্চবিধ খণ লইয়া মহুষ্যুকে জীবরূপে 
সংসারযাত্া আরস্ভ করিতে হয়। এই পঞচখণ মোচনের জন্য গৃহস্থের পক্ষে 
নিত্য অনুষ্ঠেয় পঞ্চ মহাযক্তের ব্যবস্থা আছে। গৃহস্থের দৈনন্দিন অনুষ্ঠানে 
এই পঞ্চ মহাজ্ত তাহাকে ভঁগতের নিকট আপনার খণের কথা স্মরণ 
করাইয়৷ দেয়। 

যন্তের মাহাত্মবর্ণনায় বেদপন্থীর শাস্ত্র ওতপ্রোত রা বিশ্ব- 
স্্টিব্যাপারই একটা যজ্ঞ-_পুরুষ আপনাকে হজ্ঞরূপে কল্পিত করিয়৷ স্থা 
সংঘটন করিয়াছেন। প্রজাপতি স্বয়ং এই যজ্ঞের যজমান ; দ্েবণীণ এই 
যজ্ঞের ্বত্বিক। আবার ধিনি যজমান, ধাহার হিতার্থ এই যক্ঞ, গেই বিরাট. 
থুরু-রূপী প্রজাপতিই এই যজ্ঞের পশু । যক্ঞই এই যজ্ঞের দেবতা । 
ত্যাগের উদ্দেশেই ত্যাগ-_এই ত্যাগের অন্য কোন কামন! হইতে পারে 
না। প্যজ্ঞেন যক্তম্যজ্ত দেবাঃ”_-দেবগণ ধক্জঙ্বারাই_ত্যাগস্থীকারঘ্বারাই 
_বজ্ঞরূগী দেবতার যাগ করিয়াছিলেন। তাহারা এখনও যজ্তরূপ 
বস্ত্রের বয়নকর্শে নিযুক্ত আছেন-দেই বস্ত্রে বিশ্বতুবন আচ্ছাদিত 
রহিয়্াছে--বিশ্বভুবনের ঘটনাবলী এই . বস্ত্রের তত্বন্ত্র। “যে! ষজ্ঞো 
বিশ্বত্তস্তভিন্তত, একশতং দেবকর্ণেভিরায়ত ইমে বয়স্তি পিতরো 
ঘ আ বধু প্র বয় অপ বয়ইত্যাসতে ততে”--এই যন্তরূপী বস্ত্ের 
তন্তরকল সমস্ত বিশ্বে আতীর্ণ হইয়াছে, দেবগণের বর্ম ইহার শত 
তন্ত বিস্তৃত হইয়াছে; পিতগণ প্ভাগমন করিয়া তন্তসকলঘ্বারা বন 
করিতেছেন ? দৈর্ধ্ের দিকে বয়ন কর, বিস্তারের দিকে বয়ন কর, এই 
বলিতে বলিতে তাহার! রহিয়াছেন। আমাদের পুর্বপিতামহগণ-__খষিগণ 
ও মনুষ্যগণ-_মানবসমাজগঠনকালে এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন) প্রশুন্‌ মন্তে মনসা চক্্যা তান্য ইমং য্তমবজ্ত পূর্বে 


১৪ 


8১৪ কর্দপ্ষথা 


পুর্করর্তী ধাহার! এই বজ্ঞ কমিয়াছিলেন, আন ষেন আমি তাছাদিগুকে মস 
চন্ষুতে দেখিতে পাইতেছি। এমন কি, বিশ্বকন্্ী এট হজ্জ করিয়াছিলেন, 
স্বিশ্বকন্্া_-“ঘো! নঃ পিতা জনি তা যো বিধাতা, ধামানি বেদ তুবনানি 
বিশ্বা”_ বিনি আমাদের পিতা ও জনক ও বিধাতা, ফিসি বিশবভুবন ও বিশ্বধাম 
জানেন, তিনিই প্রথমে এই বিশনির্মাণরূপ যজ্ঞ ফরেন_“য ইম! বিশ্বা 
ভুবনানি জুহ্বদ্‌, খযির্োতা হাসীদৎ পিত। নঃ”--সেই পিতা-_-সেই পুরাণ 
খবি-তিনিই হোতা হইয়! এই বিশ্বুবনকে আহুতি দিতে বলিয়ছিলেন। 
পবিশ্বতঞ্চুরুত বিশ্বতো। মুখ খিশ্বতো৷ বাহুরুত বিশ্বতল্পাৎ, সৃং বাছত্যাং 
ধমতি সং পত্র, দ্যাবাভূমী জনয়ন্‌ দেব একঃ”__ বিশ্ব জুড়িয় সাহার চক্ষু 
ও মুখ, বিশ্ব জুড়িয়৷ যাহার হুত্তপদ, সেই একমাত্র দেব, তিনি বাহু সঞ্চালন 
করিয়া ও পক্ষ সঞলন করিয়া গদন করেহ--তাছাতেই দ্যাবাপৃথিরী উৎপ 
হয়। খষি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন--বিশ্বকর্মন্‌ হবিষ/ 
বিবৃধান স্বয়ং বজস্ব পৃথিবীমূত দ্যাম্”--অহে বিশ্বকন্মা, তুমি স্ুলৌকে ও 
ছালোকে বিশ্বস্ষ্টিরূপ যে ধন্ক করিয়াছ, এ যক্তে অর্জিত হত্যদ্থারা, ভ্বিঃশেষ- 
ভোজন দ্বারা তুমি স্বয়ং বদ্ধিত হও। তুমি যাহা ত্যাগ করিয়াছ, তাহাই 
তোমার ভোগ্য হউক। 

“তেন ত্যক্রেন তুক্ধীথাঃ” এই মহাবাক্ের পূর্ণ নার্খকতা এখন বুঝা 
্বাক্টবে। ত্যাগই ভোগ--অতএব ত্যাগ দ্বারাই জীবের জীবের সার্থকত। 
এবং ত্যাগাত্বক ধর্মই ধর্ম । এই ভিত্তির উপর বেদপন্থীর ধর্মশাস্ত গ্রতিষঠিত। 
ভ্বীবের পক্ষে কর্মত্যাগ করিবার উপায় নাই। দ্জতএৰ “কুর্বান্লেরেহ কম্মাণি 
জিন্বীবিষেৎ শতং সমাঠ--কর্্ব করিতে.করিতেই শতাসুঃ হবার ইচ্ছ! করিবে। 
শীতায় ভগবান্‌ এই মহাবাক্যের বিস্তারিত ব্যাথ্যা দিয়াছেন । “ন ছি কশ্চিৎ 
ক্ষণমপি জাতু ভিউত্যকর্মকৃৎ”__কোন ঝ্মক্কি কর্ম না করিয়া ক্ষণরালও 
খংকিতে পারে না। “সহ্যন্কাঃ গ্রজাঃ স্থষটা পুয়োরাচ প্রজাগতিং অনেন গাসবি- 
খ্যধবম্‌ এম বোহন্বিকামধুক্”-প্রজজাপতি যজ্দের যহিত প্রজা স্ছতি ছরিরা 


যন ২১১ 


বনিয়াছল্দেং এই বন্ড হারাই তোমরা বুদ্ধি পাইবে-_এই যত্তই ভোমাদের 
অভীষ্ট কামনা দান করিন্ডে-পই ত্যাগই তোমাদের ভোগ হইবে। “নিক্বতং 
কুরু কর্ম ত্বং কর্ম জায়! হাকর্পঃ- নিয়ত কর্ণ কর, কেন না কর্ম না করা 
অপেক্ষা কর্ধ করাই শ্রেয়ঃ। “ঘজ্রশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচ্যন্তে সর্বকিবিষৈ:” 
--ধাহারা বন্ডের হুতাবশেষ ভোজন করেন--ত্যাগের পর যাহা অবশিষ্ট 
* থাকে, তাহাই ভোগ করেন*-তাহার সর্বপাপপ্রমুকত হন। “কর 
ব্রহ্গোস্তবং বিদ্ধ বরহ্গক্ষরসমুস্তবং, তন্মাৎ সর্বগতও ব্রহ্ম নিত্যং যক্তে প্রতিতি- 
তম্-কর্ম অক্ষর ব্র্ম হইতেই উদ্ভুত, নিত্য দর্বগত ব্রহ্ম যজ্ঞেই স্ঠতিটিত 
আছেন। উপনিষৎ্ও বলিয়াছেন-_ঈশাবান্তমিদং সর্বম। “তম্মাদসক্তঃ 
সততং কার্ধ্যং কর্ধ্ম সমাচার”-_সেই জন্য সতত কর্তব্য কর্ম আচরণ কর; 
,একিস্ত আসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে-“মা গৃধঠ”। কোন্‌ বিষয়ে আসক্ত 
হইব? সবই ত তোমার। “কিং কর্ম কিমকর্থেতি কবয়ো-ইপ্য 
মোহিতা:”-_কোন্‌ কর্ম কর্তবা, কোন্‌ কর্ম কার্য, ইহা পপ্তিতেরাও ঠিক 
করিতে পারেন না। “গহনা কর্প্মণো গতিঃ”-_ধর্্ের তত গুহায় নিহিত। 
'শখ্যন্ত সর্ব সমারস্তাঃ কামসঙবল্সবর্জিতাঃ ভানাগলিদগথকন্মীণং তমাহুঃ পণ্ডিতং 
বুধা?”-_ধীহার সমস্ত কণ্ম কাম-সঙ্কল্লবর্জিত, তিনিই ভ্তানাগ্রি দ্বারা কর্ণকে 
দগ্ধ করেন। “গতসঙ্গস্ত মুক্তস্য জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ, যন্জীয়াঈরতঃ কর্ম 
সমগ্রং প্রবিলীয়তে”-_ধাহার আসক্তি নাই, ধাহার চিন্ত জ্ঞানে অবস্থিত, তিনি 
» কর্মবন্মুক্ত? যন্ার্থ আচরিত সম্ত কর্ম লয় পায়। এই কর্াকণ্বিচারের 
জন্য বেদপদ্থীর ধর্মশান্ত্। ধর্শীস্ত্রমতে কর্মের প্রমাণ চতুর্বিধ_-“শ্রতিঃ 
্বৃতিঃ সাচার আত্মনন্তপ্টিরেব চ”। শ্রতির অর্থে বেদোক্ত সনাতনী বাণী; 
স্মৃতি অর্থে মহাজনকৃত শ্রুতির ত্যংপরযাাঁধ্যা ; সদাচার অর্থে মহাজনগণের 
অবলদধত্ত পন্থা; এবং সকলের উপর আত্মতুষ্টি ;-_আত্মার পরিতোষ, 
যিনি সকল তবের হেতুভূত, সকল চরাচরের নিদান, যিশি আপনাকে জীবরূপে 
পরিণত করিয়া স্বকল্পিত জগতের সমীপে আপনাকে যক্তিয় পণুরূপে আহুতি 


২১২ ধর্মের জয় 


দিয়াছেন, তিনিই সেই বৃহৎ জগতের সহিত ক্ষ লীবের আদানগঞাবিষছে, 
জগতের সহিত জীবের সামস্তসাধনে, অন্তরধযাি্্ধপে কর্তবয-নির্ণয়ে পরম 
সহায় ; দুর্গম সংসারযাত্রায় যেখানে কোন আলোক পাওয়া যায় না, যেখানে 
শত, স্বৃতি, সদাচারও গন্তব্য নির্দেশ করে না, সেই খার্নে সেই অন্ত্্ামী 
সহায় ১ -ত্য়া স্থযীকেশ হৃদি খ্রিতেন, বথা নিধুক্তোইশ্মি তথ! করোমি” 
বলিয়া আহ্বান করিলে অন্তর্্যামী দেখানে”সাড়া না দিয়া স্থির থাকিতে ' 
পারেন না। 

ফোশ্বতী বাণী, যে সনাতন পন বিবার চর হইতে সমীরিত 
এবং যুগে যুগে খধিমুখে প্রচারিত ও মহাজনকর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়া 
এই প্রাচীন সমাজে লোকস্থিতির সহায় হইয়াছে, যে সনাতন ধর্ম সৃহ্র 
বিপ্লবে এই পুরাতন সমাজকে ধারণ করিয়া আসিতেছে এবং বহু অনার্য", 
আক্রমণ সত্বেও এই আয সমাজের বিশুদ্ধি ও বিশিষ্টত রক্ষা করিয়াছে, লেই 
বাণী, সেই শষ, সেই ধর, আমাদের এই বিপত্তির দিনে পথপ্রদর্শক হউক। 
্বধর্মে রক্ষিত হইলেই আমরা রক্ষিত হইব-_ইহাই এই ক্ষুদ্রলেখকের গ্ুব 
বিশ্বাম। আর যদিই বা নিষ্নতির (প্রেরণায় আমরা রক্ষিত না হই, যদিই বা 
মহাকালের চক্রতলে পিষ্ট হইয়৷ আমাদের জাতীয় জীবনের ধ্বংস হইবে, 
ইহাই আমাদের নিয়তি হয়, তাহা হইলে আমাদের আর্য বিশিষ্ট ভাব রক্ষা 
করিযলাই যেন আমরা বিনষ্ট হই, ইহাই প্রার্থনা_কেন না ভগবান্‌ উনি 
সঙধেতে উপদেশ দিতেছেন- ধনে নিধনং শ্রেয় 





